Bitcoin lao dốc, đồng tiền mật mã tiếp tục ngập sâu trong sắc đỏ

Cốc Ái Lăng tạo kiểu tóc rối, diện bộ màu đỏ liền thân hiệu Norma Kamali. Thiết kế lấy cảm hứng từ thập niên 1980 với phần hông xẻ cao. Theo Pagesix, cô là gương mặt được khán giả quan tâm nhiều nhất trong nhóm người mẫu lần này. Các người đẹp còn lại thể hiện các bộ bikini nâu, trắng và vàng nhạt. Bộ hình do nhiếp ảnh gia Ben Horton thực hiện ở Boca Raton, Florida.

Trang, "tay hòm chìa khóa" của nhóm bảo, ngày nào mở mắt dậy kiểm tra tài khoản, khóe mắt cũng cay cay. Bà mẹ của ba đứa con nhỏ vẫn luôn trực chiến theo dõi tiến độ, trả lời e-mail, gửi hóa đơn đóng góp cho các nhà hảo tâm. Vì phần lớn tiền đóng góp được đối ứng (matching) bởi các công ty, mất một thời gian mới được giải ngân, Trang lấy tiền nhà ra ứng trước "để gửi về Việt Nam cho kịp".

Anh Bình, chủ xị dự án, sửa tới sửa lui lời kêu gọi quyên góp sao cho thật chân thành và tường minh mới chịu. Khi đăng lên mạng xã hội, có người nhắn ngay "ai viết mà dễ thương quá vậy?". Người đàn ông trung niên này đã rời Sài Gòn du học mấy chục năm trước, nhưng nhìn cách anh ấy tìm kiếm, kêu gọi, rồi cảm ơn từng người đóng góp mới thấy dù ở đâu, làm gì, anh vẫn là người Việt.

Nhóm VietBay chúng tôi, những người Việt ở khu vực Bay area San Francisco, đã lên kế hoạch cho chiến dịch quyên góp này từ giữa tháng sáu. Bọn tôi cũng có chút kinh nghiệm.

Năm ngoái, dù phải sống trong nhà mấy tháng trời vì "bão Covid" ở Mỹ, chúng tôi vẫn tổ chức quyên góp ủng hộ những người bán hàng rong, thầy cô giáo và nạn nhân bão lụt miền Trung. Các chị em còn tổ chức nấu ăn từ thiện, bán được bao nhiêu tiền gửi hết cho Việt Nam, còn bỏ thêm tiền túi.

Lần này, chúng tôi đặt mục tiêu quyên góp 24 nghìn USD, tương đương với 3.000 phần quà, mỗi phần dự kiến gồm 5 cân gạo, một chai dầu ăn, một chai nước mắm và một lốc cá hộp. Một người bạn bảo, anh thấy thật giản dị khi chỉ cần bớt uống hai ly Starbucks (khoảng 12 USD) là có thể giúp một người sống vài ngày.

Khi chuẩn bị phát động chiến dịch, anh Bình nói hồi hộp quá, không biết có đạt được mục tiêu không, vì kêu gọi bà con góp hoài cũng kỳ. Không ngờ, đến khi tôi viết những dòng này, số tiền quyên được đã gần năm lần mục tiêu đề ra.

Bất ngờ hơn, ngoài Việt Nam và Mỹ, chúng tôi đã nhận được tiền đóng góp từ Anh, Australia, Ba Lan, Pháp, Singapore và Thụy Sĩ. Tổng cộng hơn 500 người đóng góp, trong đó có những người bạn, đồng nghiệp không "dây mơ rễ má gì" với Việt Nam.

Là người con Sài Gòn, tôi có cảm giác như chính gia đình mình gặp đại họa để rồi bao nhiêu người dưng nước lã nhào vào, mỗi người phụ một tay. Ơn nghĩa này không biết bao giờ mới trả hết.

Thành công bước đầu của chúng tôi một phần nhờ chính sách thuế của Mỹ. Luật Mỹ quy định, tiền đóng góp cho các hoạt động cứu trợ, từ thiện hay phi lợi nhuận đều được miễn trừ thuế. Nhờ đó, nhiều công ty ở đây có chính sách đối ứng: nhân viên cho tổ chức từ thiện một đồng, công ty sẽ cho thêm một đồng, có nơi còn hào phóng cho những hai đồng. Nhân viên không cần giấy tờ thủ tục gì, chỉ cần gửi yêu cầu là công ty chuyển tiền. Hơn một phần ba số tiền mà chúng tôi đã quyên được đến từ đối ứng của các tập đoàn ở Thung lũng Silicon. Google tuần trước cũng đã đối ứng cho tôi 5.000 USD.

Nhờ chính sách này mà một USD chúng tôi cho đi, bên nhận sẽ được bốn USD hoặc hơn nữa. Trước đây, tôi cứ nghĩ đó là mánh trốn thuế của "bọn nhà giàu", nhưng kỳ thực đây là chính sách giao lại quyền quyết định đầu tư công cho người dân và các tổ chức xã hội. Thay vì phải trả hết thuế thu nhập cá nhân vào ngân khố của chính phủ Mỹ, mỗi năm tôi có một số tiền không bị đánh thuế để quyết định giúp ai, ủng hộ hoạt động nào.

Quyên tiền đã khó, sử dụng tiền càng khó hơn và cũng là vấn đề rất nhạy cảm. Chúng tôi không có người ở Việt Nam, cũng không có nhiều kinh nghiệm trực tiếp đứng ra cứu trợ hay triển khai các hoạt động từ thiện. Kỹ sư máy tính như tôi, vì phải thường xuyên tự học, nên có tâm lý cái gì mình cũng tự làm được. Thực tế phũ phàng trong hoạt động từ thiện, tôi thấy mình chẳng làm được gì ra hồn, nên giờ tôi muốn tập trung vào sở trường của mình, còn lại góp tiền để người khác làm.

Vì thế, thay vì tự làm hết, chúng tôi thống nhất sẽ chỉ quyên tiền, còn lại giao cho các tổ chức cứu trợ, từ thiện chuyên nghiệp lo. Chúng tôi chọn hệ thống quán cơm Nụ cười vì sự minh bạch và cái tâm của họ với người nghèo nhiều năm nay. Chỉ trong vài ngày nhận tiền từ Mỹ chuyển về, các anh chị ở Việt Nam đã kịp mua và phát quà, đem "nụ cười" đến cho bà con ở Hóc Môn và Bình Tân.

Chuyện chưa kết thúc. Số tiền đã quyên không thấm vào đâu so với lo âu, thiếu thốn chồng chất trên vai người nghèo Sài Gòn và cả nước. Tôi e những ngày sắp tới sẽ còn khó khăn hơn nữa khi virus đang lan rộng. Anh chị em chúng tôi vẫn đang cố gắng làm tốt phần của mình, quyên thêm được một đồng là giúp thêm được một người trong hoạn nạn.

Tôi nghiệm ra rằng làm từ thiện không chỉ là cứu trợ mà còn là xác định các vấn đề xã hội mình muốn giải quyết, tìm ra ai đang xử lý các vấn đề đó chuyên nghiệp và mình có thể giúp gì cho họ. Mỗi người làm tốt phần của mình, xã hội tự khắc sẽ đi lên.

Trang nói sau đợt này phải viết lời cảm ơn "thật đàng hoàng" gửi những người đã đóng góp, trong đó có nhiều người chưa từng đến Việt Nam. Tôi chưa hình dung sẽ nói gì cho đủ, bởi món nợ ân tình quá lớn. Cảm ơn cuộc đời cho tôi cơ hội được biết những tấm lòng bốn phương, những người bạn rộng rãi và nhân hậu.

Và từ bên kia địa cầu, chúng tôi phải cảm ơn những người Sài Gòn đang hy sinh tự do cá nhân và sinh kế vì cái chung. Những người dân lam lũ nhận món quà nhỏ bé của chúng tôi kỳ thực chính là người đã đóng góp lớn nhất.

Chính họ nhắc nhở chúng tôi, những đứa con xa nhà, về một Sài Gòn luôn "bao" thương.

Dương Ngọc Thái

Những hình ảnh về sự thay đổi của Phương Quỳnh sau khi giảm cân.

Ban đầu, cô nàng 20 tuổi chọn uống một loại trà để giảm cân, nhưng chỉ gầy đi khoảng 2-3 kg rồi nhanh chóng tăng cân trở lại khi ngừng uống. Cô bỏ uống trà đó vì cảm thấy nó ảnh hưởng không tốt đến sức khỏe.

Về sau, Quỳnh tìm đến phương pháp tập luyện và ăn kiêng khoa học. Cô không ăn uống quá khắt khe, tập trung vào hạn chế dầu mỡ, ăn ít đồ ngọt và bỏ ăn đêm. Cô chọn bổ sung tinh bột bằng cháo yến mạch, gạo lức.

"Mình từng theo học một cô dạy yoga online miễn phí khoảng 1 tháng, rồi chuyển sang tự tập theo các bài trên mạng. Buổi sáng mình tập yoga, buổi chiều tập theo các bài cardio, đốt năng lượng và siết cơ".

Nhiều thời điểm, Quỳnh cảm thấy mệt mỏi, đến giờ tập bắt đầu "chứng lười", nhưng chỉ cần mở bài lên tập khoảng 5 phút, cô lại tràn đầy năng lượng vào hào hứng hơn.

"Nếu ngày nào không tập, mình thấy thiếu thiếu và có lỗi với bản thân lắm", Quỳnh nói.

Để tránh kiệt sức, chán nản, cô dành một ngày cuối tuần nạp lại tinh thần, cho phép bản thân ăn những món yêu thích nhưng không "thả cửa quá đà".

Tập luyện và ăn uống khoa học giúp cô nàng sinh năm 2001 vui vẻ và sống tích cực hơn.

Ngày 13/9, cả gia đình Quỳnh được xác nhận bị nhiễm Covid-19 nhưng may mắn không có nhiều triệu chứng nên tự cách ly, điều trị ở nhà.

"Những ngày nhiễm bệnh, mình không nằm ù lì mà cố gắng vận động để khỏe hơn. Có hôm nóng sốt nhưng mình không uống thuốc mà trải thảm ra tập, mồ hôi túa ra khiến mình cảm thấy khỏe khoắn hơn hẳn. Mình còn khuyên cả gia đình tập thể dục theo. Đặc biệt, nhờ tập yoga, mẹ mình đã cải thiện vấn đề thừa cân và bệnh xương khớp".

May mắn, chỉ sau ít tuần, cả gia đình Quỳnh đều khỏi bệnh. Từng thành viên đã test đủ 4 lần âm tính.

Tập luyện đã hơn 1 năm nhưng khoảng thời gian từ tháng 6 đến nay, khi TP.HCM giãn cách, Quỳnh mới cảm thấy sự thay đổi rõ rệt.

Cô giảm được 10 kg, một con số không quá lớn nhưng cơ thể trở nên săn chắc, thon gọn hơn nhiều.

Ngoại hình thay đổi khiến cô nàng sinh năm 2001 cảm thấy hạnh phúc và biết cách yêu thương bản thân nhiều hơn. Là người thích diện quần áo đẹp, cô vui hơn khi được thoải mái lựa chọn trang phục.

Hiện tại Quỳnh nặng 53 kg, cô mong muốn tiếp tục giảm xuống 50 kg để có thân hình chuẩn hơn. "Giảm cân là một quá trình dài và cần thời gian, mong mọi người có đủ quyết tâm và kiên trì để vừa có sức khỏe tốt, vừa có vóc dáng đẹp".

Theo Zing

Nỗ lực giảm 108kg của con trai tỷ phú giàu nhất Ấn Độ

Khi Anant Ambani chia sẻ về quá trình giảm cân đáng kinh ngạc của mình vào năm 2016, anh ngay lập tức trở thành một biểu tượng ở Ấn Độ.

Cái chết bất ngờ của cô con dâu hiền đảm

Tìm về tổ dân phố Đầu Làng, dư luận đang xôn xao vì cái chết tức tưởi của chị Nguyễn Thị Huệ. Tuy thiếu phụ dại dột tự sát nhưng người dân không ai buông lời trách móc, mà chỉ thương cảm cô gái đã sống quá nhịn nhục và chịu đựng.

Người nhà kể lại, buổi sáng ngày 12/6, chị Huệ đi mua một lọ thuốc diệt cỏ. Vì hàng ngày mọi công việc đồng áng đều một tay chị lo, chủ cửa hàng bán thuốc không hề nghi ngờ gì. Về nhà thấy gia đình đang ăn cơm, mọi người bảo chị vào ăn cùng nhưng chị không ăn mà viện cớ đi làm nốt đám ruộng.

Thiếu phụ mang bình phun thuốc độc, đi xe máy ra ngoài đồng vào lúc 8h sáng. Một lúc sau, người em gái nhận được điện thoại của chị, thông báo đã uống thuốc diệt cỏ.

Hai ngày sau, chị Huệ đã tử vong dù đã được gia đình đưa đến bệnh viện cấp cứu.

Căn nhà này là “địa ngục trần gian” của nạn nhân

Một người hàng xóm xót xa: “Chưa có ai ngoan ngoãn, hiền lành, chịu khó như Huệ. Ngoài đi buôn bán cá cùng gia đình chồng, nó còn phải kham cả việc đồng áng.

Một mình xoay xở chợ búa cùng bốn sào ruộng, thêm chăm hai đứa con nhỏ, một bé 5 tuổi và một bé 3 tuổi. Mọi công việc nhà đều đến tay. Làm việc quần quật đến không có cả thời gian nghỉ ngơi, vậy mà cứ sểnh ra là bị mẹ chồng la mắng".

Nô lệ trong nhà chồng?

Theo dư luận người dân, bà mẹ chồng không ưng con dâu, cứ nhìn thấy là ngứa mắt, tìm mọi cách để hành hạ.

Lịch một ngày làm việc của thiếu phụ không khác gì nô lệ. Buổi sáng, chị phải thức dậy từ 3h sáng giặt giũ quần áo, dọn dẹp nhà cửa. Chừng 4h, chị bắt đầu đi lấy cá từ các mối hàng về cho mẹ và chị chồng bán ở chợ.

Khi lấy hàng về, người nhà chồng đã ăn sáng xong. Lúc này thiếu phụ mới bắt đầu được ăn. Sấp ngửa xong bữa, chị lại chạy ra chợ mổ cá, đánh vảy cá, phụ bán hàng.

Xong buổi chợ khoảng giữa trưa, chị tiếp tục thu dọn cửa hàng một mình. Có những hôm mẹ chồng mệt về sớm hoặc cá chưa bán hết, con dâu lại phải ngồi bán cho bằng hết số cá ế. Nhiều lúc, thiếu phụ phải chở cá đi rao quanh làng, thậm chí mang cá tới nhà những người quen năn nỉ mua.

Đi buôn bán là vậy nhưng tiền bạc trong gia đình, mẹ chồng nắm giữ toàn bộ. Buôn chợ nhà, mẹ chồng nắm giữ hầu bao. Nếu cần đi xa, chồng là người cầm tiền.

Chi tiêu bất cứ một việc gì dù lớn dù nhỏ, chị cũng phải "giải trình" rõ ràng với mẹ  chồng từng khoản một. Một số người làng còn kể, nhiều lần thiếu phụ bị ốm mà không có tiền mua thuốc, cũng không dám hỏi mẹ chồng, phải đi xin thuốc từ người quen để uống.

Ngày Huệ qua đời, người nhà kiểm tra đồ đạc, thấy trong túi chỉ có 50 nghìn đồng. Chị làm việc quần quật suốt ngày, không có lấy một bộ quần áo tử tế để chưng diện. Vì thế, những người ruột thịt đã phải đi mua hai bộ quần áo mới, thay cho thiếu phụ trước khi đưa chị về suối vàng.

Người địa phương cho biết mẹ chồng cay nghiệt đến thế nhưng thiếu phụ vẫn cả đời nín nhịn, chỉ mong sao trong ấm ngoài êm. Tuy nhiên, sự việc trực tiếp dẫn đến sự phẫn uất của chị có lẽ là việc mẹ chồng bắt con dâu phá thai đứa con thứ 3.

Người làng biết việc này bởi thiếu phụ từng phải sang vay hàng xóm 300 ngàn đồng để tự đi khám thai. Quá cơ cực, chị không kìm được đã kể chuyện với hàng xóm.

Trước một ngày xảy ra sự việc, thiếu phụ dường như đã chuẩn bị cái chết cho mình. Mẹ ruột nạn nhân cho biết, con mình bỗng tìm sang, mua ít quà, đặt lên ban thờ người cha mới mất chưa tròn trăm ngày 100 ngàn đồng, lại biếu thêm mẹ 100 ngàn khác.

Thấy khác thường, người mẹ đã linh cảm chuyện chẳng lành, tuy nhiên, bà hỏi, con không chịu nói. Tối hôm đó, theo một số hàng xóm, không hiểu vì lý do gì, Huệ bị người nhà chồng la mắng. Đến sáng hôm sau, chị đã uống thuốc độc tự tử.

Bản án nào cho bà mẹ chồng quá quắt đặt ra “luật” với con dâu?

Chị Huệ là con cả trong gia đình có bốn chị em. Chị và chồng yêu nhau từ ngày chị còn học cấp 3. Khi đó, anh đã đi làm. Tốt nghiệp cấp 3, dù học rất giỏi nhưng vì hoàn cảnh gia đình, chị đành phải đi kiếm việc làm đỡ đần cha mẹ, nuôi các em ăn học.

Thời gian đó, anh lại tiếp tục đi học một trường cao đẳng ở Thái Nguyên. Chị đi làm công nhân, hỗ trợ khá nhiều trong thời gian anh học tập. Mối tình đẹp của họ kéo dài hơn sáu năm, khó tránh sự vượt qua giới hạn. Ngày anh ra trường cũng là lúc chị biết mình mang thai.

Trong niềm vui, anh về thông báo với gia đình. Quá biết chị nết na, đa số người thân họ tộc đều đồng ý, chỉ một mình mẹ chồng phản đối. "Nghe đâu mẹ chồng chị tôi đi xem bói, thầy phán rằng chị tôi không hợp tuổi bà, nếu cưới về sẽ ảnh hưởng đến việc làm ăn", em gái nạn nhân nhớ lại.

Vì thế, mẹ chồng quyết liệt phản đối, thậm chí, bắt chị phải bỏ cái thai đi bằng được.

Kỷ niệm tình yêu đầu đời, chị một mực không chịu bỏ. Cái thai mỗi lúc một lớn, anh càng quyết tâm lấy chị. Họ hàng hai bên đều tác thành cho đôi trẻ, cảm thấy mình phần nào vô lý, mẹ chồng cũng đành đồng ý.

Tuy nhiên, theo em gái nạn nhân, để được làm dâu con trong nhà, chị phải chấp nhận 10 điều kiện "khổ" do mẹ chồng đặt ra.

Trót lỡ "ăn cơm trước kẻng", phải vác bụng bầu về nương tựa nhà chồng, vả lại quá yêu anh, chị đành chấp nhận tất cả. Gia đình nhà chồng chỉ có anh là con trai, sau còn hai cô em gái. "Giặc bên Ngô không bằng bà cô bên chồng", do gặp nhiều sự phản đối ngay từ đầu nên về làm dâu, chị không  được gia đình chồng tôn trọng.

Hai năm sau khi sinh đứa con đầu lòng, chị có thai đứa thứ hai. Một lần nữa, sau khi xem bói, mẹ chồng lại muốn chị phá thai. Lý do, “thầy” phán thai nhi là con gái, lại sinh tuổi Dần, sẽ ảnh hưởng đến bà nội.

Thương đứa bé chẳng có tội tình gì, thêm một lần chị chống đối, không chịu phá thai. Khi lâm bồn, chị sinh con trai, đến lúc đó, mẹ chồng mới không biết phải nói gì khi thầy bói đã phán sai bét. Tuy nhiên, sau đó, mẹ chồng hai lần bị bệnh nặng, phải vào bệnh viện điều trị. Liên tiếp gặp tai ương, bà cứ một mực đổ riệt con dâu không nghe lời mình, từ đó càng tỏ thái độ không ưa chị.

Rồi đến lần mang thai thứ 3, chị cũng bị mẹ chồng can thiệp. Người nhà cho biết ngày nào cũng sống trong sự áp bức tinh thần, chị chỉ còn cách thỉnh thoảng tạt qua nhà mẹ đẻ tâm sự. Tuy thế, về nhà chồng, chị vẫn cố nhẫn nhịn, mong muốn yên ấm để nuôi dạy hai con nên người.

Cái chết của nạn nhân khiến gia đình vô cùng đau xót. Trong chưa đầy 3 tháng, gia đình đã phải chịu hai cái tang. Người cha vừa mất do trọng bệnh, còn chưa đủ trăm ngày, đứa con gái cả đã cùng theo về nơi chín suối. Tuy nhiên, gia đình chỉ muốn khép lại câu chuyện buồn này. "Chị tôi dù sao cũng đã yên nghỉ. Giờ chỉ muốn hai bên gia đình nhanh chóng quên đi mọi chuyện, chung tay nuôi dạy hai cháu nên người", em gái nạn nhân trải lòng.

Theo Xa lộ pháp luật

Cách làm kim chi Hàn Quốc ngon đúng chuẩn, ăn là mê

Gần giống với món dưa muối ở Việt Nam, Kim chi được làm từ rau lên men có vị chua dịu hoà quyện với vị cay nồng của ớt chắc chắn sẽ khiến bạn mê mẩn khi thưởng thức