Chia sẻ mới của hot girl Trâm Anh bị dân mạng bình luận lăng mạ

Phố Ngọc Hà (Ba Đình, Hà Nội) nằm cạnh Lăng Bác, địa điểm du lịch thu hút du khách đến thăm quan.

Con phố này chính là một phần của làng hoa Ngọc Hà, ngôi làng có tuổi đời hơn một nghìn năm, gắn liền với kinh thành Thăng Long xa xưa.

Ông Trần Huy Bộ - người trồng hoa cuối cùng của làng

Ông Trần Huy Bộ (SN 1942 - Ba Đình, Hà Nội) - người gốc làng Ngọc Hà chia sẻ, dòng họ ông sinh sống lâu đời ở mảnh đất này.

“Nhiều tài liệu ghi chép lại, hơn một nghìn năm trước người dân từ Ninh Bình, Thanh Hóa theo vua Lý Thái Tổ ra đất Thăng Long. Nhà Lý lập Thập tam trại (13 khu trại) ở phía Tây kinh thành để trồng lúa, trồng rau làm nguồn cung cấp nhu yếu phẩm.

Trong đó, làng Đại Yên cung cấp lá thuốc Nam, làng Ngũ Xã cung cấp đồng, làng Ngọc Hà cung cấp hoa…”, ông nói. 

Dấu tích của ngôi làng cổ là đình và chiếc hồ lớn đầu ngõ 158 Ngọc Hà.

Ngõ 158 phố Ngọc Hà bây giờ là đầu làng Ngọc Hà xưa, phía cổng làng có đình nằm giữa cái hồ lớn. Cuối thế kỷ XIX, người Pháp đã xây dựng vườn Bách thảo trên đất của làng Ngọc Hà để trồng thí nghiệm các loài cây. 

Ngoài trồng các giống cây bản địa, họ còn cho nhập các giống hoa từ châu Âu gồm: Cẩm chướng, phăng, cúc vàng, violet.

Người quản lý vườn Bách thảo thuê người dân Ngọc Hà làm vườn. Nhờ vậy, dân làng học cách trồng hoa của người Pháp, gây được giống các loài hoa mới vì trước kia họ chỉ trồng các loại hoa như mẫu đơn, huệ, hồng, cúc vạn thọ, ngâu, thiên lý…

Ở làng, đàn ông cuốc đất, làm vườn, người già bắt sâu, nhặt lá, còn việc bán buôn phần lớn là chị em phụ nữ. Hình ảnh những cô gái mặc áo tứ thân, chít khăn mỏ quạ, gánh hoa trên phố đã trở thành nét đẹp của Hà Nội đầu thế kỷ 20.

“Làng Ngọc Hà trồng hoa không dùng đến phân bón hóa chất hay phun thuốc kích thích. Chúng tôi chủ yếu dùng phân hữu cơ là bùn đất và phân Bắc (loại phân bón từ phân động vật, đào hố, ủ dưới lòng đất). Quanh làng Ngọc Hà xưa nhiều ao, hồ. Mỗi dịp tát ao, người ta lấy bùn phơi rồi đập nhỏ ra, trộn với phân Bắc, bón cho hoa”, ông Bộ nói.

Gia đình ông Bộ sở hữu mảnh đất 360m2 chuyên trồng hoa. Vụ hoa này vừa thu hoạch, gia đình ông cuốc đất, trồng loại hoa khác.

Ngoài trồng hoa, cha ông Bộ thường lên Quảng Bá, Nghi Tàm, mua hoa mang về khu phố cổ bán lại, ăn chênh lệch vài đồng. Mùa nào thức ấy, tháng 4 cụ lấy loa kèn, tháng 5 cụ lấy sen, thược dược…

Dịp Tết, cụ chuyển hoa ra Hàng Lược - chợ hoa Tết xưa của người Hà Nội bán. Nhờ chăm chỉ, cụ dư dả kinh tế nuôi các con.

Ông Bộ lớn lên, đi bộ đội nhưng sau này, vẫn quay lại với nghề trồng hoa gia truyền. Ngoài trồng hoa, dân làng Ngọc Hà còn trồng rau, cung cấp cho nhà nước trong thời kỳ bao cấp.

Một ký ức đẹp của ông Bộ về làng hoa xưa là vào mùa cưới hỏi. Thời ấy, đám cưới chỉ dùng hoa dơn trắng, bó dài, đính dải ruy băng màu hồng trên tay cầm.

Dân buôn hoa trên Hàng Khay đổ về làng mua hoa tấp nập. Một số người dân đến mua lẻ rồi nhờ chủ vườn bó hộ. Nhiều nhà bán hoa, kiêm luôn cả bó hoa thuê.

Cũng giống ông Bộ, bà Phạm Thị Chức (78 tuổi, Hoàn Kiếm, Hà Nội) sinh ra và lớn lên ở làng hoa Ngọc Hà.

Gia đình bà có mảnh vườn lớn, đủ các loại hoa. Bà cho biết, cha mẹ bà thường lấy giống hoa từ Đà Lạt. Nhân lực gia đình không đủ, cha mẹ bà Chức phải thuê thêm người làm.

Bà Phạm Thị Chức đầy ắp ký ức về làng hoa giữa lòng Hà Nội xưa.

Nhiều đoàn phim vào làng quay, có lần có mượn vườn nhà bà Chức làm bối cảnh. Khi bà tham gia công tác, đi lấy chồng trên phố cổ, nhiều người gặp lại vẫn nhớ mặt, hỏi han.

Trong ký ức của bà, những người phụ nữ làng hoa luôn tảo tần, chịu thương chịu khó. Ngày từ lúc mới hiểu biết, bà Chức được mẹ dạy trồng trọt, nữ công gia chánh, may vá.

“Ngày nhỏ, tôi hay theo mẹ lên Hồ Gươm bán hoa. Sáng sớm tinh sương, mẹ ra vườn hái hoa, buộc thành từng bó hay gói trong lá dong, lá chuối, xếp đầy vào hai chiếc sọt tre.

Sau buổi bán hàng, bao giờ tôi cũng được mẹ cho một que kem mát lạnh. Thức quà vặt mà đứa trẻ nào cũng mê mẩn”, bà Chức kể.

Nỗi tiếc nuối khi làng cổ biến mất

Nổi tiếng một thời là vậy nhưng làng hoa Ngọc Hà không tránh khỏi sự bủa vây của cơn lốc đô thị hóa và kinh tế thị trường.

Thập niên 90 của thế kỷ trước, thanh niên trong làng đi thoát ly. Khu vực xung quanh làng Ngọc Hà nhà cửa mọc lên san sát, giá đất tăng vùn vụt".

"Tấc đất, tấc vàng", nhiều gia đình bán đất, lấy tiền chia cho các con dựng vợ, gả chồng. Cuộc sống thay đổi, diện tích đất trồng hoa thu hẹp, rồi nghề trồng hoa dần suy tàn. 

Theo ông Bộ, trước đây khu vực này là những luống hoa trải dài, giờ thành nhà cửa và ngõ xóm.

Ông Bộ buồn rầu, cho biết, trồng hoa như đánh bạc, hoàn toàn phụ thuộc vào thời tiết, lợi nhuận lại thấp. Năm nào thời tiết thuận lợi, người nông dân còn kiếm được, gặp thời điểm khí hậu khắc nghiệt, hoa hỏng là mất trắng. Mặc dù quanh năm làm lụng nhưng ông Bộ và các gia đình trong làng cũng chỉ đủ ăn.

Đây có lẽ là những nguyên nhân khiến cho làng hoa nức tiếng dần biến mất. Ngày nay, làng hoa đã đổi thành phố Ngọc Hà, ngõ Ngọc Hà.

Dân ngụ cư ở khắp nơi về đây mua nhà, sinh sống. Làng hoa vàng son một thuở chỉ còn trong hoài niệm. Những con người muôn năm cũ của làng đều ở tuổi xế chiều, có người đã rời xa cõi tạm.

Nhà mọc lên san sát khiến làng hoa yên bình chỉ còn là hoài niệm.

10 năm trước, luyến tiếc nghề cổ, ông Bộ vẫn trồng hoa. Sau do tuổi cao, sức yếu, ông đành bỏ đất hoang. Con trai ông chỉ còn làm cây hoa giống, đưa đi Hải Phòng, Yên Bái, Phú Thọ bán.

Dấu vết còn sót lại ở làng hoa Ngọc Hà có lẽ chỉ còn đình cổ cùng hồ nước xanh ngắt, phản chiếu bầu trời lấp lóa như gương…

Giai nhân làng hoa và công tử phố cổ nên duyên từ tiếng vĩ cầm

 Thuở ấy, tiếng đàn du dương, say đắm lòng người của chàng nhạc công khiến cô gái làng hoa Ngọc Hà cảm mến.

Monemvasia, Hy Lạp: Pháo đài đá Monemvasia nằm sát vách núi của vùng Peloponnese, Hy Lạp, bao quanh là biển Aegean. Đây là một pháo đài đá tự nhiên đã có từ thế kỷ thứ 6, nằm dưới sự cai trị của người Byzantine và Venice. Ngày nay, nơi này có thêm một thị trấn nhỏ với rất nhiều nhà thờ và tu viện.

Azenhas do Mar, Bồ Đào Nha: Ngôi làng ven biển tuyệt đẹp này nằm gần vùng Sintra, cheo leo trên một vách đá cao vút sát Đại Tây Dương. Ban đầu, Azenhas do Mar là nơi tọa lạc của một loạt nhà máy nước. Giờ đây, nơi này trở thành điểm đến hấp dẫn với du khách khắp châu Âu. Phía dưới ngôi làng còn có những vịnh nhỏ xinh đẹp và hồ bơi bằng đá tự nhiên.

1Port Isaac, Anh: Port Isaac là một làng chài đẹp như tranh vẽ, được xây dựng sát bên vách đá gồ ghề của bờ biển Cornwall. Nơi đây nổi tiếng với những ngôi nhà tranh sơn trắng xếp chồng trên sườn đồi. Du khách tới đây không chỉ được ngắm cảnh mà còn có thể thưởng thức các loại hải sản tươi sống hấp dẫn do ngư dân địa phương đánh bắt.

Ronda, Tây Ban Nha: Thị trấn Ronda được xây dựng trên đỉnh ngọn núi Moorish ở Tây Ban Nha từ thế kỷ 18. Tại đây có nhiều nhà hàng sang trọng, điểm tham quan hấp dẫn cùng cây cầu Puente Nuevo nổi tiếng. Bạn có thể đi bộ xuống bậc thang phía dưới cầu để chiêm ngưỡng những thửa ruộng bậc thang trong hẻm núi.

Constantine, Algeria: Nằm nép mình sát bên vách đá cao sừng sững bên sông Rhumel, thành phố Constantine dường như bỏ qua thuyết trọng lực. Được mệnh danh là "thành phố của những cây cầu", Constantine có nhiều cây cầu với kiến trúc cổ điển trải dài qua hẻm núi. Trong đó nổi tiếng nhất là Sidi M'Cid, cây cầu treo cao nhất thế giới được xây dựng từ năm 1912.

Haid Al-Jazil, Yemen: Haid Al-Jazil là ngôi làng nhỏ bé nằm trên một tảng đá lớn, chênh vênh giữa thung lũng Wadi Dawan ở Yemen. Những ngôi nhà tại đây được làm từ gạch bùn, một số công trình cao tới 11 tầng. Một vài ngôi nhà đã có tuổi thọ 500 năm nên thường xuyên được bảo trì.

Leh, Ấn Độ: Thị trấn cỏ Leh được xây dựng bên sườn núi đá dựng đứng, được tôn lên bởi một cung điện hoàng gia tuyệt đẹp. Đây là một trong những thị trấn có người sinh sống lâu nhất thế giới. Xung quanh Leh là một vùng núi cằn cỗi, rải rác là những tu viện Phật giáo lâu đời giữa các ngọn núi.

Bản làng mộc mạc nhỏ xinh ở Sa Pa khiến ai cũng muốn ghé thăm

Bản Cát Cát có những ngôi nhà gỗ đơn sơ, những con suối chảy róc rách giữa khung cảnh thiên nhiên núi rừng hoang sơ hùng vĩ.

Để tiếp tục hoàn thiện dự thảo Báo cáo chính trị, Tổng Bí thư nhấn mạnh cần tiếp tục đổi mới mạnh mẽ phương pháp xây dựng các văn kiện theo hướng khoa học, cụ thể, ngắn gọn, dễ hiểu, dễ thực hiện để triển khai ngay.

Tổng Bí thư đề nghị Thường trực Tiểu ban và Thường trực Tổ biên tập nghiêm túc nghiên cứu, chắt lọc tiếp thu để tiếp tục hoàn thiện dự thảo Báo cáo. Trên cơ sở này, các cơ quan xây dựng bản tóm tắt dự thảo Báo cáo chính trị với nội dung cốt lõi, nội dung mới đã được thống nhất, trình Bộ Chính trị xem xét trước khi gửi tới Đại hội Đảng bộ cấp cơ sở để thảo luận, góp ý.

Theo ông Tô Lâm, Đại hội 14 gắn liền với bối cảnh đất nước sau 40 năm đổi mới, 50 năm thống nhất đất nước, 80 năm thành lập nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa, nay là nước Cộng hòa Xã hội Chủ nghĩa Việt Nam, 95 năm thành lập Đảng, hướng tới kỷ niệm 100 năm thành lập Đảng, mở ra một kỷ nguyên phát triển mới - kỷ nguyên vươn mình của dân tộc Việt Nam. Đó là kỷ nguyên phát triển, giàu mạnh, thịnh vượng dưới sự lãnh đạo, cầm quyền của Đảng.

Các topping như thịt viên xá xíu, trứng, hành tây, dưa leo, đồ chua quyện cùng sốt xá xíu làm tăng hương vị cho món ăn. Ổ bánh mì giòn rụm, nóng hổi và ngập nhân có giá dao động từ 15.000-20.000 đồng. Ảnh: Ruahaman.

Bánh ướt lòng gà vốn là đặc sản trứ danh Đà Lạt (Lâm Đồng). Ở TP.HCM, bạn có thể thưởng thức món ăn này tại đường Thiên Phước, quận Tân Bình. Nguyên liệu chính là bánh ướt mềm, thịt gà xé, trứng non, rau thơm, hành phi... Mỗi phần bánh ướt lòng gà có giá từ 35.000 hứa hẹn làm bạn thỏa mãn vị giác ngày hè. Ảnh: Ruahaman.

Bún mắm, món ngon hút khách tại miền Tây, là hương vị được lòng nhiều tín đồ sành ăn chốn Sài thành. Tô bún mắm tại tiệm ăn trên đường Vĩnh Viễn, quận 10, nổi bật với sợi bún dai nhẹ, thịt heo quay, tôm, mực, chả cá tươi ngon được kết hợp hài hòa tạo phiên bản ẩm thực dân dã. Nhiều thực khách nhận xét bún mắm tại đây có vị vừa miệng nhưng mức giá khá cao. Ảnh: Kaiwaii.food.

Ẩm thực miền Tây còn chinh phục thực khách tại TP.HCM với món bánh tằm bì thanh mát. Hàng bánh trên đường Nguyễn Trãi, quận 5, là tọa độ để bạn thưởng thức phần bánh giòn bùi, có vị béo, mặn quyện nước cốt dừa sánh mịn, ngọt ngào. Ảnh: Hukha.Foodaholic.

Nếu bạn muốn trải nghiệm món ăn Hà Nội giữa chốn Sài thành, tiệm ăn trên đường Cách Mạng Tháng Tám, quận 10, là gợi ý lý tưởng. Tại đây thực khách có thể thưởng thức bún đậu mắm tôm, bún chả, nem cua bể và loạt món ngon khác. Ảnh: Hukha.Foodaholic.

Hầu hết món ăn được trình bày trên mẹt mộc mạc, bắt mắt. Bên cạnh các đặc sản nổi danh miền Bắc, khoai môn lệ phố cũng tạo ấn tượng với nhiều người. Món ăn có vỏ giòn rụm, bên trong là khoai môn bọc đậu xanh dẻo mịn. Thực đơn có giá từ 40.000-200.000 đồng. Ảnh: Lanwiththi.

Những mẹo nhỏ hữu ích khi nấu nướng

Với những bạn thích chuyện bếp núc thì một số mẹo nhỏ đơn giản dưới đây hi vọng sẽ giúp các bạn gái nấu ăn ngon hơn.