Đến đêm 29/11, phiến quân đã tiến vào trung tâm Aleppo, thành phố hơn hai triệu dân ở tây bắc Syria, sau khi quân đội chính phủ phòng thủ ở đây được lệnh rút lui. Đây là lần đầu tiên các tay súng của HTS xuất hiện ở Aleppo kể từ khi quân đội chính phủ của Tổng thống Bashar al-Assad tái kiểm soát thành phố này năm 2016.

Khi đang cảm thấy hết hi vọng thì cô gặp được Húc Phong thông qua một cuộc mai mối. Cả hai nói chuyện vui vẻ và khá ấn tượng về nhau.

Vì không muốn làm mất thời gian của đối phương nên Vương Thiến nói rõ hoàn cảnh và yêu cầu của mình. Khi nghe chia sẻ của Vương Thiến, Húc Phong lập tức đồng ý. Anh cho rằng một người con có hiếu như vậy cũng sẽ là người vợ tốt trong tương lai.

Hẹn hò được 1 năm, họ quyết định tiến tới hôn nhân. Gia đình Húc Phong cũng mua cho anh và Vương Thiến một căn nhà khá rộng rãi. Tuy nhiên, bố mẹ Húc Phong lại là người đứng tên căn nhà.

Mẹ của Húc Phong cũng đưa ra yêu cầu, nhà gái phải mua nội thất, trang trí nhà cửa. Nếu không nhà gái sẽ không nhận được tiền sính lễ.

Theo truyền thống Trung Quốc, sính lễ là một phần trong lễ kết hôn, bao gồm tiền mặt và những món quà khác như vàng, đồ trang sức nhà trai trao cho nhà gái. Đây cũng là phần quan trọng cho hôn lễ.

Tuy nhiên, vì không có đủ tiền làm nội thất như yêu cầu của mẹ Húc Phong, Vương Thiến chấp nhận làm đám cưới không sính lễ. Cuối cùng, Vương Thiến không có bất cứ thứ gì. Cô không được đứng tên ở ngôi nhà mới, cũng không có tiền sính lễ. Dù vậy, kế hoạch về đám cưới vẫn được thực hiện.

Ngày Húc Phong và Vương Thiến kết hôn, mẹ chồng lên phát biểu. Bà lấy ra một bản thảo và bắt đầu đọc:

"Tôi rất vui vì con trai cuối cùng cũng chọn được người yêu thương. Đây là một vài yêu cầu với con dâu, đó cũng là gia quy của nhà tôi.

Thứ nhất, con dâu phải làm tất cả việc nhà; thứ hai, con dâu phải chăm sóc bố mẹ chồng thật tốt, nghe lời bố mẹ chồng; thứ ba mọi việc trong nhà đều do chồng làm chủ, vợ không được xen vào công việc của chồng; thứ tư, phải giao tiền lương cho mẹ chồng, vợ chồng sẽ được chu cấp tiền sinh hoạt hàng tháng".

Nghe những lời mẹ chồng nói, nàng dâu mới sợ hãi xen lẫn thất vọng. Quan khách bên dưới bàn tán xôn xao trong khi chồng cô không thay đổi nét mặt.

Cô lập tức tiến tới lễ đường, cầm lấy mic và nói: "Tôi ghét cuộc hôn nhân này. Tôi không hiểu kết hôn như vậy có ý nghĩa gì. Những quy tắc này sẽ khiến cuộc sống của tôi mất tự do. Tôi quyết định không kết hôn nữa".

Nói rồi, Vương Thiến tháo nhẫn cưới trên tay, kéo mẹ đẻ rời khỏi đám cưới. Húc Phong lúc này mới ngây người. Tuy nhiên anh không hề có hành động bênh vực, cũng không có ý định níu kéo Vương Thiến.

Đám cưới được thông báo hủy bỏ.

Câu chuyện sau khi được chia sẻ lên mạng xã hội nhận về rất nhiều ý kiến chỉ trích gia đình nhà trai. Đa số ủng hộ cách làm của cô dâu.

"Có lẽ mẹ chú rể nghĩ rằng mọi việc đã rồi nên cô dâu không dám làm gì. Việc bà đọc gia quy đó chẳng khác nào ép con dâu. Lấy chồng mà mất tự do như vậy thì thà không lấy còn hơn", một người bình luận.

"Tôi ủng hộ cách làm của cô dâu. Cô ấy quyết đoán và mạnh mẽ. Một người đàn ông như vậy sẽ không thể mang lại cho cô hạnh phúc. Người mẹ chồng như vậy càng không thể sống yên thân. Vậy nên từ bỏ là cách tốt nhất. Chúc cô ấy may mắn hơn trong tương lai", người khác viết.

Mẹ chặn xe cưới của con trai ra điều kiện, cô dâu lập tức hủy hôn

Anh Hoàng là người nhà tôi. Dù đã xong thủ tục cách ly theo quy định hai tuần trước nhưng vẫn không dám đi đâu. Người trong xóm đi qua đi lại trước nhà, liếc vào dè chừng. Có người chỉ trỏ "cẩn thận nhà này có F". Anh nghe mà "buồn hơn lúc hay tin mình thành F1, phải đi cách ly".

Cơ quan tôi có một ca F0 tuần trước, lập tức mọi người nhốn nháo. Tôi nhận được hàng chục cuộc gọi của đồng nghiệp chỉ vì làm cùng khoa với người bị nhiễm. Họ lập tức hỏi về trường hợp F0 kia, xem mấy ngày nay chị có vào cơ quan không, tiếp xúc với ai không.

Nhiều người sau đó vui mừng "nếu tui mà vô chắc thành F1 rồi". Có người dù không tiếp xúc với chị và cơ quan y tế không yêu cầu vẫn đi xét nghiệm PCR rồi chụp kết quả gởi lên nhóm chat cơ quan để chứng minh "trong sạch". Người F0 cũng là thành viên trong nhóm chat chỉ biết im lặng.

Đồng nghiệp bị nhiễm virus đã khỏi, nhưng không chỉ với chị mà cả tôi, nỗi buồn vì sự kỳ thị vô lý còn đeo đẳng.

Tháng trước, bà con ở Bình Dương, Sài Gòn, Đồng Nai đổ về miền Tây tránh dịch. Một số địa phương bùng dịch trở lại, người hồi hương bị mang tiếng, ai cũng ngại tiếp xúc. "Nếu ở yên đó đã không xảy ra chuyện", nhiều người nói thẳng với đồng bào hồi hương.

Dịch bệnh đang căng thẳng ở miền Tây, đời sống, công việc của người dân bị ảnh hưởng nghiêm trọng. Nhưng điều tôi bận tâm là tình người sứt mẻ đi rất nhiều.

Tuần trước, người nhà bất ngờ bị bệnh trong đêm, tôi phải chạy xe máy tìm chỗ mua thuốc. Vừa ra khỏi nhà, tôi bị tổ tuần tra chặn lại, yêu cầu xuất trình giấy tờ và "làm rõ lý do tại sao ra đường giờ này". Tôi trình bày lý do, một thành viên tổ tuần tra không tin, yêu cầu tôi đưa ra bằng chứng. Tôi giải thích rằng đi mua thuốc cho người đang bệnh thì làm sao có bằng chứng, chẳng lẽ phải chở người bệnh theo. Nếu chở người bệnh theo chưa chắc các anh chịu vì đâu có chứng nhận bệnh lý của cơ quan y tế. Tranh luận mãi, cuối cùng họ cũng cho tôi đi mà không xử phạt.

Có điều, tôi chạy khắp thành phố không nhà thuốc nào mở cửa, đành quay về nhìn người thân cầm cự cơn đau chờ tới sáng.

Dù cả nước đã "bình thường mới", nhiều tỉnh như An Giang, Sóc Trăng, Đồng Tháp, Kiên Giang lại áp dụng "giới nghiêm" từ khi số ca nhiễm Covid-19 tăng hơn hai tháng qua. Theo đó, người dân không được ra đường từ tám giờ tối đến năm giờ sáng hôm sau nếu không có lý do chính đáng.

Lệnh cấm cho đến hôm nay vẫn bất di bất dịch. Tám giờ tối, công an và lực lượng chức năng thành phố tôi bắt đầu tuần tra để xử phạt những người ra đường không có lý do chính đáng. Các đô thị như đóng băng về đêm.

Thành phố Long Xuyên quê tôi chưa bao giờ như vậy. Cứ cuối chiều, người dân đổ xô ra đường rất đông. Họ chen chúc, vội vã mua sắm hay làm những việc cấp thiết để kịp về nhà trước tám giờ tối.

Sau tám giờ, thành phố vắng tanh, chỉ thỉnh thoảng tiếng còi xe cấp cứu hoặc tiếng đoàn xe tổ tuần tra xử lý người vi phạm. Những cánh cửa đóng kín mít. Ánh đèn chiếu rõ mấy con chuột từ ống cống bò lên, nhởn nhơ tìm mồi khắp mặt đường. Khó ai nghĩ rằng đó là khung cảnh của một thành phố mấy trăm ngàn dân chưa đến chín giờ tối.

Người miền Tây vốn dĩ rất tuân thủ quy định của cơ quan chức năng. Từ đầu mùa dịch, hầu như mọi người đều chấp hành nghiêm chỉ thị của chính quyền. Thế nhưng, gần đây có sự bất nhất giữa các địa phương. Cùng một tỉnh, vùng cam, vùng đỏ vẫn cho hàng quán phục vụ tại chỗ, nơi xanh và vàng lại cấm phục vụ tại chỗ, vẫn siết lệnh "giới nghiêm". Điều này tạo ra sự bất mãn trong cộng đồng.

Khu vực tôi sống là vùng xanh nhưng chính quyền chỉ cho hàng ăn uống bán mang đi. Người dân đã lén bán tại chỗ, phân công người gác cổng, nếu đội tuần tra tới sẽ cảnh giới khách tẩu thoát bằng cửa sau. Vì chọn chỗ kín đáo nên đa phần họ bán trong nhà, phòng lạnh, không gian hẹp, khả năng lây lan dịch bệnh rất cao.

Nghị quyết 128 của Chính phủ không yêu cầu các địa phương cấm người dân ra đường vào ban đêm, kể cả vùng cam, vùng đỏ. Nghị quyết cũng nêu rõ, các tỉnh, thành "linh hoạt áp dụng các biện pháp bổ sung cụ thể nhưng không trái với quy định của trung ương, không gây ách tắc lưu thông hàng hóa, sản xuất kinh doanh và đi lại, sinh hoạt của nhân dân". Rõ ràng việc nhiều tỉnh cấm người dân ra đường không đúng với nghị quyết của trung ương. Bao giờ những tư lệnh địa phương mới tháo dỡ các quy định vô lý này?

Chính quyền nơi tôi ở tuyên truyền ra rả các quy định chống dịch mỗi ngày qua loa đài, khẩu hiệu, nhưng lại không có lời nào nâng cao nhận thức cho người dân về việc không kỳ thị F0, F1 hoặc đồng bào về từ vùng dịch. F0 đâu có tội tình gì? Tâm lý phòng vệ thái quá dẫn đến kỳ thị chỉ khiến người bệnh cố tình giấu bệnh, người tiếp xúc F0 cũng không dám khai báo thật.

Để chống dịch thành công, miền Tây đang cần sự đồng lòng cao của nhân dân. Bài học "ngăn sông" đã quá rõ. Chúng ta chỉ có thể chống dịch bằng khoa học và tình người.

Trương Chí Hùng