Sự xuất hiện của Lâm Bảo Châu nhanh chóng thu hút được sự chú ý của khán giả và các “chị đẹp”. Tuy nhiên, hiệu ứng này xuất phát từ mối quan hệ giữa nam người mẫu với Lệ Quyên - một “chị đẹp” của chương trình.

Sau phút đầu gây ồn ào, Lâm Bảo Châu trở lại với vai trò của mình trong chương trình. Tuy nhiên, ngay sau lời chào, anh lại hồi hộp tới mức không thể nói hết câu khiến Quốc Trường phải nhanh nhẹn đỡ lời.

Phạm Toàn sinh ra và lớn lên ở Hà Nội. Đến năm 1946 ông đi bộ đội và cuối năm 1951, ông được đi học cao đẳng sư phạm.

Năm 1951, ông bắt đầu viết văn với bút danh Châu Diên, với một số giải thưởng về văn xuôi và truyện ngắn. Về sau ông còn dịch tiểu thuyết, từng dịch các tác phẩm của Victor Hugo, Carlo Goldoni, Jean-Paul Sartre, A.de Saint-Exupéry, Đới Tư Kiệt… 

Ông viết 2 tập truyện ngắn: "Mái nhà ấm" (Nxb Văn học, 1959) "Con nhện vàng" (Nxb Thanh niên, 1962), tiểu thuyết Người Sông Mê (Nxb Hội Nhà Văn, H. 2003 – in 2 lần), tái bản 2005.

Tác phẩm dịch của ông phải kể tới: Chín mươi ba (V. Hugo) Văn học, H. 1982, 1995, Bay đêm (St-Ex), Văn học, H. 1986, Nhà tiên tri, Con trai của người, Vẻ đẹp đời (Kh. Gibral), Văn học, H, 1992, Sư tử (J. Kessel), Văn học, H, 1987, Cô chủ quán (K. Goldoni), Văn học, H. 1983, Ruồi (J. P. Sartre), Văn học, 1985;v.v...

Nhưng sự nghiệp chính của ông là sư phạm.

Ông nghiên cứu Giáo dục Tiểu học từ 1967 cho đến bây giờ. Ông đã tham gia nghiên cứu, giảng dạy, biên soạn sách cho học sinh dân tộc thiểu số, sách tâm lý giáo dục và bộ sách Công nghệ giáo dục cho học sinh trường Thực nghiệm. Ông nhận huy hiệu Lao động sáng tạo năm 1981, Giải nhì UNESCO khu vực châu Á và Thái Bình Dương năm 1984…

Nhà giáo Phạm Toàn trong một bàn tròn về giáo dục trên báo VietNamNet. Ảnh: Lê Anh Dũng

Ông còn cùng với GS Ngô Bảo Châu, và GS toán học Vũ Hà Văn, mở một trang mạng giáo dục với tên là Học thế nào chính thức hoạt động vào ngày 1/5/2013 với kỳ vọng đóng góp vào việc tìm ra phương hướng giải quyết các vấn đề của giáo dục Việt Nam.

Và mười năm trở lại đây, nhà văn Phạm Toàn được biết tới nhiều ở vị trí thủ lĩnh nhóm Cánh buồm. Ông tập hợp ở đó những người làm việc hoàn toàn trên tinh thần tình nguyện để cùng nhau biên soạn một bộ SGK có khả năng phát triển năng lực tự học và tự giáo dục của người học.

Không chỉ đặt mục tiêu biên soạn SGK, nhóm còn muốn tổ chức việc học thành quy trình gắn với phương châm “Làm mà học, làm thì học” (Learning by doing).

Từ năm 2010 đến nay, nhóm Cánh Buồm đã biên soạn các cuốn SGK Văn và Tiếng Việt cho bậc tiểu học và trung học cơ sở, Khoa học, Lối sống, và Tiếng Anh cho bậc tiểu học... Đã có khoảng 100.000 bản SGK Cánh Buồm, trong đó nhiều nhất là các cuốn Văn và Tiếng Việt bậc tiểu học, được xuất bản bằng các nguồn lực xã hội do nhóm quyên góp. Bộ SGK Cánh Buồm cùng phương pháp học “Learning by doing” hiện đang được sử dụng tại một số trường ở Hà Nội và TP Hồ Chí Minh.

Ông cho biết việc của ông và nhóm Cánh Buồm đang làm không phải vì lợi nhuận, không phải vì danh tiếng mà chỉ vì trách nhiệm công dân bình thường, và vì “mình không làm thì ai làm?”.

Câu nói “Mình không làm thì ai làm” của nhà giáo Phạm Toàn trở thành triết lý hành động của nhóm Cánh buồm.

Anh Dương Trọng Tấn, thành viên Ban điều hành mới của nhóm Cánh buồm – một trong những “đứa trẻ” mà ông yêu mến nhất, kể rằng “Cuốn nào ông cũng dựng khung, viết bài mẫu, phản biện cẩn thận để ‘ít sai’ nhất. Các bài trong sách ông đều yêu cầu đem ra thảo luận kĩ càng, nhiều bài duyệt hơn chục lần mới được thông qua”.

Anh Tấn nói vui “Ông lãnh đạo triệt để và toàn diện, còn chúng tôi chỉ xúm vào phụ họa thêm”.

Còn nhà giáo Vũ Thế Khôi, Trưởng nam của cụ Vũ Đình Hòe (Bộ trưởng đầu tiên Bộ Quốc gia giáo dục Việt Nam) nói về Phạm Toàn và tâm huyết những năm cuối đời của ông như sau: “Nhà giáo Phạm Toàn không bao giờ dạy đối phó và nói dối… Các bậc phụ huynh nên dạy thêm sách của Cánh buồm cho con tại nhà. Tôi đã dạy thêm cho cháu nội, và thấy cháu có rất nhiều sáng tạo bất ngờ, vốn từ vựng cũng phong phú hơn”.

Nhà báo Kim Dung, một người bạn thân thiết của ông, hồi tưởng: "Một trí thức đầy nhiệt huyết với Đất nước, với Con trẻ. Lúc nào cũng vội vã làm việc chỉ sợ không đủ thời gian. Một tâm hồn trong sáng, yêu Đời, hồn nhiên và thiện lương như... con trẻ. Gặp Anh là thấy cười, là thấy nói về nhóm Cánh Buồm, khoe thơ, khoe văn của con trẻ...".

Ngân Anh

Trao giải thưởng Phan Châu Trinh cho nhóm Cánh Buồm

Lễ trao giải thưởng Văn hóa Phan Châu Trinh lần thứ VIII (2015) được tổ chức tối 24/3.  

Theo thông cáo từ Bộ Tư pháp Mỹ, Jesse Kipf đã sử dụng các danh tính ăn trộm được để truy cập Hệ thống đăng ký khai tử Hawaii và khai báo bản thân đã chết. Nguyên nhân là vì hắn không muốn cấp dưỡng nuôi con.

“Tháng 1/2023, Kipf đột nhập Hệ thống đăng ký khai tử Hawaii, sử dụng tên người dùng và mật khẩu của một bác sĩ sống tại bang khác và khai báo cái chết giả cho mình”, thông cáo viết. “Sau đó, Kipf hoàn thiện Giấy chứng tử Hawaii, tự chỉ định mình là nhân viên y tế và chứng nhận tử vong, dùng chữ ký số của bác sĩ”.

Nhờ đó, người đàn ông này trở thành "người chết" trong cơ sở dữ liệu của chính phủ Mỹ, vô hiệu hóa các nghĩa vụ nuôi con còn tồn đọng. Ngoài ra, hắn còn đột nhập mạng doanh nghiệp riêng và hệ thống chính phủ bằng các tài khoản đánh cắp được, rồi rao bán quyền truy cập trên các chợ web đen.

Không chỉ có vậy, Kipf cũng dùng số an sinh xã hội giả để đăng ký mở tài khoản thẻ tín dụng hoặc thẻ ghi nợ tại một tổ chức tài chính.

Theo đặc vụ FBI Michael E. Stansbury, người dẫn đầu cuộc điều tra, bị đơn đã tấn công nhiều hệ thống máy tính khác nhau và đánh cắp danh tính của người khác để tư lợi nay phải trả giá. Nạn nhân bị đánh cắp danh tính phải gánh chịu hậu quả suốt đời, vì vậy, FBI sẽ truy đuổi bất kỳ kẻ nào tham gia vào hành vi đê hèn này.

Tổng thiệt hại từ các hành vi của Kipf, bao gồm tiền trợ cấp nuôi con, ước tính hơn 195.750 USD. Theo luật pháp liên bang, hắn phải chấp hành 85% án tù, tương đương 69 tháng và bị giám sát trong 3 năm sau khi được thả.

(Theo Bleeping Computer)