Nhận định, soi kèo Bolton vs Burton Albion, 22h00 ngày 1/1

Ngồi trong căn nhà ở ngõ 424 đường Trần Khát Chân (Hà Nội), ông Nguyễn Tiến Dũng và bà Nguyễn Thị Hiền - con trai và con gái nhà văn Kim Lân nhớ lại những ngày tháng khó khăn của thời kỳ bao cấp.

Ông Dũng được mọi người trong nhà gọi vui là ‘quản gia đỏ’ vì ông luôn sát cánh cùng mẹ lo chuyện ăn uống, cơm nước cho cả gia đình 7 người con. Cũng chính vì thế mà ông rất tường tận những câu chuyện bếp núc trong nhà.

Nhắc đến thời bao cấp, ông nói, có một thứ mà không ai có thể quên được, đó là tem phiếu. ‘Chỉ trừ dân buôn có tiền ra chợ đen mua đồ, còn lại tất tật đều mua bằng tem phiếu, từ gạo, thịt, đường, mắm… cho tới bó lá dong’.

Cảnh xếp hàng từ 5 giờ sáng đến 9-10 giờ trước cửa hàng mậu dịch là hình ảnh quen thuộc . ‘Đi mua hàng là phải cầm theo mũ nón, rổ rá hoặc kiếm một viên gạch bọc tờ giấy ghi tên để cùng lúc mua được mấy thứ. Đang xếp hàng bên này phải ngó sang bên kia xem đến lượt mình chưa. Có những hôm xếp hàng từ 5 giờ sáng, 10 giờ đến lượt mình thì hết hàng, đành ra về tay trắng’.

Ông Dũng nhớ lại, tiêu chuẩn của nhân dân khoảng 3 lạng thịt/ tháng. Nếu ai muốn ăn nhiều hơn thì phải mua thịt chân giò, thịt thủ… được tính một nhân đôi, không bao giờ dám mua thịt nạc. Hôm nào mua được chân giò thì rất sung sướng.

‘Tem phiếu sắp hết hạn mà chưa mua được hàng là hai mẹ con tôi cuống lên, chỉ đợi xem loa có thông báo gia hạn không. Được gia hạn thêm mấy ngày là mừng lắm’, ông nói.

Thời thiếu ăn, ông Dũng vẫn nhớ cảnh chia phần mỗi bữa cơm. ‘Nhà đông con, mỗi bữa ăn đều phải chia phần. Ví dụ ăn đậu, ăn thịt thì mẹ chia mỗi đứa 3 miếng. Phải chia như thế chứ không thì ào ào hết ngay’ - ông cười khi nhớ lại.

Ăn độn là khái niệm quen thuộc với hầu hết người dân thời bao cấp. Ngoài bột mỳ còn có món ngô răng ngựa để ăn độn. ‘Ngô rất cứng, phải ngâm vôi rất lâu, bung mãi mới ăn được’ – ông Dũng kể. 

‘Mỗi dịp Trung thu qua đi, nếu muốn mua gói thuốc lá Trường Sơn là phải mua kèm thêm cái đầu sư tử bán ế. Dân ăn chơi mua bia vài hào thì lại phải mua kèm đồ ăn mất vài đồng’.

‘Cái câu ‘gạo châu củi quế’ trong thời bao cấp là ý chỉ gạo quý như ngọc trai, củi quý như quế. Tôi còn nhớ, khi nào kiếm được bó củi là bày ra phơi cẩn thận, gọn gàng từng thanh một như thể đếm xem có mất thanh nào không’.

Một món gia vị quan trọng khác và cũng quý hiếm không kém là nước mắm. Thời ấy, mỗi nhà được tiêu chuẩn 1 lít nước mắm/ tháng. Để đủ ăn, người ta đổ nước lọc vào đun, cho thêm muối, sau đó pha vào nước mắm.

Bà Nguyễn Thị Hiền và ông Nguyễn Tiến Dũng - các con của nhà văn Kim Lân. Ảnh: Nguyễn Thảo

Ông Dũng kể, ngày đó nhà văn Kim Lân được chế độ phiếu C, mua hàng ở phố Nhà Thờ. Chế độ này, tuy không bằng chế độ cao cấp mua hàng ở phố Tôn Đản nhưng vẫn tốt hơn rất nhiều so với mua ở cửa hàng mậu dịch ngoài chợ.

‘Lương cụ Lân được 140 đồng. Thời sơ tán, gia đình sống chủ yếu dựa vào nghề sửa chữa quần áo của cụ bà’.

‘Vì thế mà tôi nắm rõ cả những nỗi khổ trong ăn mặc của phụ nữ thời ấy. Áo ngực phụ nữ may từ vải vụn được chần đi chần lại cho dày lên, sau đó uốn cho nhọn hoắt như cái phễu’, ông Dũng nói.

Theo lời ông Dũng, ‘Phụ nữ đến tháng thì khổ lắm, phải dùng vải màn gấp lại, dùng xong lại giặt đi lần sau dùng tiếp. Dùng nhiều đến nỗi miếng vải màn chuyển thành màu cháo lòng'.

'Ngày ấy, hiếm người đi may quần áo mới, mà chủ yếu là sửa chữa, cứ rách là lại ‘tích kê’’.

Nhớ lại những ngày đi sơ tán, ông Dũng kể tiếp, mỗi nhà cứ quây một miếng đất dưới chân đồi để trồng rau. ‘Đi học về thấy phân trâu ngoài đường cũng phải cắm cái que vào xí chỗ, để người ta biết là nó có chủ rồi. Phân ấy mang về bón cho rau’.

Ăn còn thiếu, sách để học cũng phải rút thăm. Người rút được quyển Hóa học, người được quyển Văn, thế là học chung. Cặp sách con gái được may từ vải vụn nhiều màu sắc, hình dáng khác nhau. Con trai thì cứ thế nhét sách vở vào cạp quần.

Nhớ lại những gian khổ thời bao cấp, bà Nguyễn Thị Hiền ngồi cạnh góp chuyện: ‘Chính vì đói khổ như thế nên trẻ con rất háo hức mỗi dịp lễ Tết. Cả năm mới được ăn bánh chưng nên bọn trẻ con ngồi trông bánh chín cả đêm. Mẹ tôi cho các con mỗi đứa tự gói một cái bánh nhỏ, tự ghi tên mình. Cảm giác bồi hồi khi vớt những chiếc bánh nóng hổi ra khỏi nồi, bây giờ không thể nào có được nữa’.

Kỷ niệm thời bao cấp trong trí nhớ của con trai GS Nguyễn Xiển

Những tài sản quý nhất thời ấy được đúc kết trong câu vè ‘Một yêu anh có Sei-cô. Hai yêu anh có Pơ-giô cá vàng. Ba yêu anh có hộ khẩu đàng hoàng…’

Không gian tươi mới, nhiều sức sống với gam màu sáng trong căn hộ mang thiết kế truyền thống. 

Sảnh tiếp đón vào nhà với tủ giầy kiêm kệ sách, decor. Khung cửa vòm ốp gỗ cùng cánh tủ giầy bằng mây đan mắt cáo giúp tăng tính truyền thống cho không gian. 

Nơi giữ lửa và kết nối của cả gia đình thông qua những bữa ăn. Hoa văn và song tiện gợi nhớ những ngôi nhà ở phố cổ Hà Nội. 

Các kiến trúc sư tận dụng thiết kế không gian mở, giúp căn hộ thoáng đãng hơn. Từ bàn ăn nhìn thẳng ra cửa và phòng khách, quan sát được mọi ngóc ngách của nhà.

Phòng ngủ ấm cúng, phần đầu giường sơn vàng và dùng phào bằng nhựa ốp. Các đường nét bo tròn tiếp tục phát huy tác dụng, giúp gia chủ thấy dễ chịu khi nghỉ ngơi và mang lại nhiều sinh khí. 

Phong cách Đông Dương đem đến một không gian “nghỉ dưỡng” thực thụ như ở resort với bầu không khí ấm cúng cùng hơi thở quen thuộc, gần gũi.

Quỳnh Nga

Đàn ông vốn có tính sĩ diện rất cao, họ luôn muốn được vợ tôn trọng và không chịu được khi bị vợ ra ngoài bêu rếu. Vì thế, lý do đàn ông thường ra ngoài cặp gái trẻ đơn giản vì họ được yêu, được chiều chuộng, được khen, được tôn thờ.

Chính vì vậy, phụ nữ khôn ngoan tốt nhất là cần phải giữ cho mình thái độ khiêm tốn, có chừng mực. Dù bạn có một công việc ổn định với mức thu nhập khá hơn cả chồng thì cũng tuyệt đối không được vì thế mà tỏ ra kiêu căng, ngạo mạn; coi thường chồng và những người xung quanh.

Người đàn ông sẽ cảm thấy mất mặt và xấu hổ khi có một người vợ quá kiêu ngạo. Đến một lúc nào đó họ sẽ tỏ ra chán ngán mà tìm đến hơi ấm của một người phụ nữ khác. Đến lúc đó thì người vợ có hối hận cũng không kịp nữa rồi.

Vậy nên, các chị hãy luôn giữ cho mình thái độ có chừng mực, giản dị và nhẹ nhàng để khiến chồng tỏ ra tôn trọng và yêu quý bạn nhiều hơn.

Quản lý chồng quá chặt

Không ít bà vợ quản lý chồng khá chặt chẽ. Mọi hoạt động của chồng, mọi khoản thu nhập của chồng đều được các bà vợ theo dõi sát sao.

Không chỉ thế, nhiều bà vợ thường giành quyền quyết định những việc lớn trong gia đình. Điều này khiến vai trò của người chồng ngày càng trở nên lu mờ. Sự lu mờ ấy gây cảm giác khó chịu cho chồng.

Các ông chồng cảm thấy mình là người thừa, không được tôn trọng và không có vai trò gì trong gia đình. Do đó, họ muốn tìm kiếm một người cho họ cảm giác được là “ông chủ”, được sự quan tâm, chăm sóc và tôn trọng của người phụ nữ mà họ yêu quý. Họ muốn có một người phụ nữ để họ chứng tỏ “bản lĩnh đàn ông” của mình. Điều này dẫn đến việc ngoại tình.

Nóng nảy, cục cằn, thô lỗ, chua ngoa

Trong cuộc sống không thể tránh khỏi những lúc bực mình, nóng nảy. Nhưng nếu đó là thái độ sống thường xuyên, suốt ngày hằn học, cau có với mọi người, mọi việc. Người chồng sẽ cảm thấy xấu hổ với bạn bè, người thân, hàng xóm láng giềng…khi có một người vợ như vậy, cảm thấy vô cùng chán ghét, chàng sẽ có xu hướng tìm đến người phụ nữ hiền dịu, nhẹ nhàng, biết lắng nghe và như vậy ngoại tình sẽ là điều tất yếu.

Vì vậy, để gia đình được hạnh phúc, phụ nữ nên cố giữ cho tinh thần hòa nhã, học cách kiềm chế cảm xúc, những thay đổi này sẽ giữ được trái tim của chồng, chồng càng yêu vợ nhiều hơn.

Quá khó tính, quan tâm tiểu tiết

Một số phụ nữ hay mắc sai lầm trong việc để ý và khó chịu với từng tí một, dù là những điều nhỏ nhất. Bạn càu nhàu, ca thán và phê bình chồng liên tục. Đàn ông vốn dĩ không để ý nhiều việc tới như vậy.

Tốt nhất bạn nên lựa một hôm nào đó góp ý với chồng về những điều còn chưa tốt ở anh ấy để nhìn nhận và rút kinh nghiệm. Đừng tối ngày, đi ra đi vào, làu bàu, khó chịu, cáu giận về từng thứ một trong nhà mà anh ấy chưa làm hài lòng bạn. Phụ nữ quá khó tính, quan tâm tiểu tiết dễ khiến chồng ngoại tình vì cảm giác bản thân bị thấp kém.

Cuộc sống của cô gái Việt làm dâu trong gia đình người Anh

Lấy chồng người Anh, Bảo Ngọc chia sẻ, thời gian đầu cô gặp những cú sốc nho nhỏ. Tuy nhiên, nhờ chồng và mẹ chồng yêu thương, cô đã nhanh chóng thích nghi.

Sun ngày 20/11 vượt qua 6 người tham gia đấu giá để mua Comedian với giá 6,2 triệu USD, gấp 4 lần giá dự kiến. Sun sau đó nhận được quả chuối, cuộn băng keo và giấy chứng nhận có chữ ký của nghệ sĩ, cùng hướng dẫn dán quả chuối mới thay thế mỗi khi quả cũ bị hỏng.

">

Sự thay đổi có hiệu lực từ đầu năm nay. Quy định mới - do Bộ Đất đai, Cơ sở hạ tầng và Giao thông Hàn Quốc ban hành - có mục đích chặn các chủ doanh nghiệp mua các mẫu xe đắt tiền núp dưới bóng xe công ty để trốn thuế. Bởi lẽ, nếu đăng ký cá nhân, mức thuế đóng sẽ nhiều hơn.

Dữ liệu từ Hiệp hội các nhà nhập khẩu và phân phối ôtô Hàn Quốc (KAIDA) cho thấy số xe sang nhập khẩu đăng ký mới đạt 3.868 xe trong tháng 3, giảm 31,4% so với cùng kỳ 2023.

">

Chỉ một thương hiệu nước ngoài lọt vào top 11 doanh số tuần qua là Tesla. Hãng xe điện Mỹ bán được 9.800 xe, giảm 10,91%.

Các thương hiệu nội địa Trung Quốc có mức tăng tốt nhất, ngoài BYD còn có Li Auto, Nio đều tăng trưởng hai con số so với tuần trước. BYD tăng 30%.

Cũng trong 2 tuần đầu tiên của tháng 5, tính đến hết ngày 12, BYD có 101.300 xe đăng ký tại Trung Quốc. Trên toàn cầu, hãng bán được 300.114 xe điện trong 3 tháng đầu tiên, tăng 13,4% so với cùng kỳ 2023. Trong tháng 4, BYD bán được 134.465 xe điện, tăng 17% so với cùng kỳ năm ngoái. Và kết quả kinh doanh của 4 tháng đầu năm là 434.579 xe điện.

">