Diễn viên Diễm My gần 60 vẫn cuốn hút khó rời mắt

Theo đó, vụ hành quyết Rainey Bethea vì tội hiếp dâm đã trở thành tâm điểm truyền thông thu hút 20.000 người trên khắp nước Mỹ tới thành phố Owensboro. Chưa đầy hai năm sau, Kentucky đã cấm treo cổ công khai, và trở thành tiểu bang cuối cùng tại Mỹ cấm phương pháp hành quyết này.

Ngồi ghế điện

Vụ hành quyết đầu tiên bằng cách cho tử tù ngồi ghế điện đã gây phẫn nộ cho những người chứng kiến. Vào tháng 8/1890, phạm nhân William Kemmler đã bị xử tử tại Nhà tù Bang Auburn vì tội giết vợ, theo Syracuse.com

Các quan chức ở New York lần đầu tiên sử dụng ghế điện, và cho rằng đây là cách hành hình nhanh chóng và nhân đạo hơn là treo cổ. Nhưng trên thực tế, các bài báo được đăng trong ngày hôm đó lại lên án và chỉ trích mạnh mẽ cách làm này.

Theo đó, cú sốc điện đầu tiên truyền dòng điện 1.700 vol qua cơ thể Kemmler trong 17 giây, nhưng sau một lúc bất động, Kemmler bắt đầu thở hổn hển, khiến các bác sĩ nhanh chóng bật công tắc thêm lần nữa. Họ đã gây sốc cho Kemmler thêm gần 4 phút nữa, và trong khoảng thời gian này một số quan sát viên đã bị ngất xỉu hoặc ngã quỵ.

Bất chấp thất bại lần đầu, hình thức hành quyết tử tù cho ngồi ghế điện đã được sử dụng rộng rãi tại Mỹ sau này khi có tới 26 bang áp dụng cho tới năm 1949.

Khí xyanua 

Trung tâm Thông tin Hình phạt Tử hình (DPIC) tại Washington, DC cho biết vào năm 1924, một số bang tại Mỹ sử dụng khí hydro xyanua (HCN) để thi hành án tử hình. Theo AP, đây cũng chính loại khí từng được Đức Quốc xã sử dụng trong cuộc diệt chủng hàng nghìn người Do Thái trong Thế chiến thứ Hai.

Trong một vụ hành quyết ở bang Arizona, tờ Madera Tribune đã mô tả cách Jack Sullivan (23 tuổi) mỉm cười với các nhiếp ảnh gia khi anh ta bị trói vào ghế trong phòng ngạt hơi. Sau khi căn phòng được niêm phong, một cai ngục "kéo một sợi dây dẫn đến ổ cắm dưới ghế hành quyết" khiến các viên xyanua rơi vào ổ chứa axit sunfuric. Một lúc sau, "nụ cười toe toét của Sullivan đã biến mất, và đầu anh ta gục về phía trước".

AP cho hay, đến năm 1999, phần lớn các bang ở Mỹ đã phản đối dùng loại khí cực độc này vì giới chuyên gia nhận định đây là một cái chết từ từ khiến các tù nhân phải quẫy đạp và thở hổn hển.

Ra trường bắn

Vụ hành quyết Gary Gilmore (36 tuổi) vào năm 1977 là lần đầu tiên án tử hình được thi hành ở Mỹ, kể từ khi Tòa án Tối cao bãi bỏ án tử hình vào năm 1972, theo ABC4 Utah.

Gilmore bị kết án tử hình vì hai vụ giết người. Hắn bị xử bắn tại Nhà tù bang Utah. Chính Gilmore đã chọn cách ra trường bắn thay vì hành hình treo cổ.

Trong cuộc hành quyết, Gilmore bị trói vào một chiếc ghế và bị trùm mũ vào đầu. Theo Guardian, 5 khẩu súng trường chọc qua các khe hở trên bức tường đối diện với phạm nhân Gilmore để bắn vào tim tử tù. 

Tiêm thuốc độc 

Tiêm thuốc độc lần đầu tiên được sử dụng để thi hành án tử hình tại Mỹ vào những năm 1980. Theo New York Times, kẻ giết người Charles Brooks Jr. (40 tuổi) bị xử tử ở thành phố Huntsville thuộc bang Texas vào ngày 7/12/1982 bằng cách tiêm các loại thuốc và thuốc an thần. 

Vào thời điểm đó, tiêm thuốc độc đã trở thành đề tài tranh luận sôi nổi trong cộng đồng y khoa Mỹ, khi nó được xem là phương thức hành quyết nhân đạo hơn. 

Trong lúc hành quyết, các nhân chứng cho biết Brooks bắt đầu thở khò khè và các ngón tay run rẩy, theo tờ Texas Monthly. Sau một lúc, cơ thể anh ta lặng yên, và được tuyên bố đã chết.

Theo DPIC, tiêm thuốc độc sau này đã trở thành phương pháp hành quyết phổ biến nhất tại Mỹ.

Dữ liệu của DPIC cho biết, khoảng 23 bang ở Mỹ không áp dụng án tử hình, trong khi 24 bang có áp dụng, và 3 bang khác có lệnh cấm thi hành án tử hình.

Trong không ít vụ án, nhiều người bao gồm cả gia đình nạn nhân đã cầu xin các Thống đốc cho phép hoãn thi hành án tử hình. 

Điển hình, vào năm 2020, gia đình của nạn nhân trong vụ án bị Daniel Lewis Lee (47 tuổi) sát hại đã yêu cầu giảm bản án tử hình xuống tù chung thân mà không được ân xá, theo New York Times. Nhưng cuối cùng, Lee vẫn bị thi hành án tử hình vào ngày 14/7/2020.

Giáo sư Cao Huy Thuần đã xuất bản nhiều tác phẩm bằng tiếng Pháp về chính trị học và quan hệ quốc tế.

Một số tác phẩm nổi bật của ông bao gồm: Thượng đế, Thiên nhiên, Người, Tôi và Ta (NXB TP Hồ Chí Minh - 2000); Giáo sĩ thừa sai và chính sách thuộc địa của Pháp tại Việt Nam, 1857 - 1914 (NXB Tôn giáo - 2002); Từ Đông sang Tây (chủ biên, NXB Đà Nẵng - 2005); Tôn giáo và xã hội hiện đại(NXB Thuận Hóa/ Phương Nam - 2006); Nắng và Hoa(NXB Văn hóa Sài Gòn, 2006); Thấy Phật (NXB Tri thức, 2008); Khi tựa gối khi cúi đầu (NXB Văn học - 2011, NXB Tri thức tái bản năm 2017); Chuyện trò(NXB Trẻ - 2012; tái bản 2013, 2014, 2016, 2020); Nhật ký sen trắng(NXB Trẻ - 2014, tái bản lần thứ 5 năm 2020),Sợi tơ nhện(NXB Trẻ - 2015, tái bản 2015); Đến với Phật cùng tôi(NXB Hồng Đức - 2016); Người khuân đá(NXB Trẻ - 2018); Sen thơm nắng hạ quê mình(NXB Tri thức - 2020); Im lặng như lời chia tay(NXB Khai Tâm - 2022)...

Giáo sư Cao Huy Thuần còn là tác giả của nhiều công trình bằng tiếng Pháp về khoa học chính trị và quan hệ quốc tế. Với độc giả Việt Nam, ông là một trong những tác giả được yêu mến với nhiều đầu sách, bài viết và thuyết trình có ý nghĩa sâu sắc về tư tưởng, văn hóa, văn chương.

Hòa thượng Thích Hải Ấn, Viện trưởng Học viện Phật giáo Việt Nam tại Huế, nhấn mạnh rằng Giáo sư Cao Huy Thuần là một trí thức gắn bó với đất nước và quê hương, từng thỉnh giảng tại học viện và các sự kiện văn hóa của Phật giáo cũng như Ban Văn hóa Trung ương Giáo hội hội Phật giáo Việt Nam. Chùa Từ Đàm sẽ tôn thiết nơi tưởng niệm, Học viện Phật giáo Việt Nam tại Huế cũng tổ chức Lễ tưởng niệm Giáo sư Cao Huy Thuần.

Thời gian lễ tưởng niệm theo chương trình tang lễ theo truyền thống do tang quyến quyết định, học viện sẽ có thông báo sau.

Năm 2017, Giáo sư Cao Huy Thuần đã được trao Giải thưởng Văn hoá Phan Châu Trinh lần thứ X để vinh danh những đóng góp to lớn cho sự nghiệp văn hoá, giáo dục của Việt Nam. Giải thưởng này gồm 4 lĩnh vực: văn hoá - giáo dục, dịch thuật, nghiên cứu, Việt Nam học.

(Ảnh: Tư liệu)

Bài 1:Cáchmẹ Việt ở Bắc Mỹ dạy con

Con có cần nhất nhất tuân lời?

Những năm cuối thế kỷ 20 và đầuthế kỷ 21 này, nhịp sống thay đổi nhanh đến chóng mặt. Những mâu thuẫn, khácbiệt của hai thế hệ đang ngày càng tăng. Trong nhịp quay quá nhanh ấy, những gìgọi là kinh nghiệm của cha mẹ chúng ta có còn là kim chỉ nam chăng?

Ảnh có tính chất minh hoạ (Nguồn Internet)

Anh Tuấn Thành, chủ một cửa hàng chuyên sửa chữa bảo dưỡng máy lạnh trên đường Tân Xuân, Hà Nội cho biết, năm nay nắng nóng đến sớm nên khách đến sửa chữa bảo dưỡng điều hòa cũng đông sớm hơn mọi năm. Nhiều khách mang xe đến nhưng anh buộc phải từ chối vì đã kín hết lịch.

Cũng theo anh Tuấn Thành, ngoài hỏng hóc lớn bắt buộc phải mang đến gara. Người dân có thể tự bảo dưỡng máy lạnh tại nhà với các bước đơn giản.

Trước tiên để máy lạnh hoạt động tốt, lái xe cần chú ý sử dụng đúng cách. Lái xe chỉ được bật điều hòa sau khi nổ máy xe để hạn chế làm hao điện ắc quy, đồng thời giúp cabin hạ nhiệt sau thời gian đóng kín cửa.

Tắt điều hòa trước khi tắt động cơ xe. Điều này vừa tiết kiệm nhiên liệu hiệu quả vừa tránh được việc dàn lạnh bị tụ ẩm do nhiệt độ tăng cao đột ngột.

Chọn chế độ lấy gió phù hợp khi sử dụng điều hòa. Khi xe vừa nổ máy hay chạy hành trình dài, chạy ở nơi không khí trong lành thì người dùng nên lấy gió ngoài. Nếu xe chạy ở nơi không khí ô nhiễm, trời mưa, độ ẩm cao… thì người lái nên lấy gió trong.

Ngoài ra, lái xe cần chú ý không tắt máy lạnh và hạ kính khi chạy cao tốc vì sẽ khiến xe tiêu hao nhiên liệu nhiều hơn. Khi phải đi qua vùng ngập thì chủ xe nên tắt điều hòa để hạn chế gây ảnh hưởng đến hệ thống điều hòa xe.

Về việc bảo dưỡng máy lạnh ôtô, một trong những điều cần lưu ý chính là chu kỳ bảo dưỡng. Theo khuyến cáo từ các nhà sản xuất ôtô, người sử dụng xe cần tiến hành bảo dưỡng điều hòa trên ôtô định kỳ hàng năm hoặc sau mỗi 20.000 – 30.000km xe di chuyển.

Một số thao tác bảo dưỡng, lái xe có thể chủ động làm ở nhà

Kiểm tra lọc gió. Lái xe có thể gõ nhẹ để vệ sinh lọc gió. Sau khoảng 2 năm sử dụng để đảm bảo hiệu suất lái xe có thể thay lọc gió mới.

Lái xe nên ưu tiên loại chứa than hoạt tính để cung cấp không khí sạch hơn và gia tăng độ bền của bộ lọc. Điều này giúp đảm bảo rằng, hệ thống lọc gió hoạt động hiệu quả, đồng thời đảm bảo môi trường nội thất xe luôn trong tình trạng sạch sẽ và an toàn cho người lái và hành khách.

Nếu sau quá trình vệ sinh và thay mới lọc gió, máy lạnh vẫn không hoạt động hiệu quả, chủ xe cần thực hiện một kiểm tra toàn diện trên hệ thống làm lạnh để xác định nguyên nhân và thực hiện biện pháp khắc phục thích hợp.

Để kiểm tra hiệu suất của máy lạnh, hãy thực hiện các bước sau: Khởi động xe và duy trì vòng tua động cơ ở mức 2.000 vòng/phút. Bật điều hòa hoạt động với công suất đầy đủ trong khoảng 10 phút. Sau đó, sử dụng nhiệt kế đặt trước cửa điều hòa. Nếu nhiệt độ đo được trên nhiệt kế thấp hơn nhiệt độ môi trường sâu, điều này cho thấy rằng, hệ thống làm lạnh đang hoạt động đúng cách. Nếu kết quả không như mong đợi, lúc này, chủ xe mới cần mang xe đi sửa.

Nếu bạn nhận thấy bọt khí trên kính, đây là dấu hiệu rõ ràng của việc thiếu gas trong hệ thống điều hòa. Để khắc phục tình trạng này, bạn có thể nạp thêm gas cho máy lạnh.

Theo Lao động

Hãy để lại ý kiến dưới phần bình luận bên dưới hoặc chia sẻ bài viết về Ban Ô tô xe máy theo email: [email protected]. Các nội dung phù hợp sẽ được đăng tải. Xin cảm ơn!

"Món này mà không tới sớm thì không còn để ăn đâu", một khách ruột của quán cho biết.

Chủ quán bún bò là chị Trần Thị Minh Phương (48 tuổi, TP.HCM). Chị Phương tiếp quản nghề bún bò truyền thống của gia đình chồng đã hơn 10 năm. “Khách đến quán rất chuộng món thịt vét vì thịt này mềm thơm, lạ miệng mà không bị ngấy”, cô con dâu gốc Thái Bình chia sẻ.

Theo lời chị Phương, thịt vét thực chất là phần thịt được tháo gỡ quanh những khúc xương bò hầm trong nồi nước dùng. Phần thịt này có sự kết hợp của thịt, mỡ, tuỷ nên tạo vị béo bùi, ngọt nhẹ và thơm ngon.

"Mỗi ngày mình hầm khoảng 100kg xương bò, nhưng phần thịt tách ra được chỉ khoảng 2-3kg thôi món này nhanh hết lắm. Món này khách gọi với nhiều tên khác nhau như xí quách bò, thịt vét, mỡ nổi, tuỷ bò...

Ở quán mình sẽ bán thịt theo chén, mỗi chén giá 10.000 đồng, khách sẽ gọi từng chén riêng để ăn kèm với bún bò”, chị Phương chia sẻ.

Mỗi chén thịt vét tại quán khá đầy đặn, rắc lên một ít rau tạo mùi thơm, sau đó chan lên phần nước dùng đậm đà. Phần thịt vét mềm, xen lẫn một ít mỡ có vị thơm ngon, chấm cùng nước mắm ớt cay cay, tạo cảm giác lạ miệng khiến nhiều khách thích thú.

Cũng theo chị Phương, trước đây chị từng tách lấy phần thịt này và chỉ tặng thêm cho khách chứ không bán. Tuy nhiên khách vô tình lại ấn tượng và nhiều người thường xuyên hỏi mua.

“Ban đầu mình chỉ định tặng khách cho vui vui vì nếu bỏ đi phần thịt đó thì phí, nhưng bất ngờ là khách thích, nhiều lần quay lại đều gọi thêm món này. Thấy rằng không đủ khả năng để tặng hoài nên mình nảy ra ý tưởng bán kèm món này", chủ quán chia sẻ.

Mỗi ngày quán hầm khoảng 100 kg xương bò trong nồi nước dùng khoảng 300 lít. Phần xương được hầm liên tục từ 10 giờ sáng hôm trước đến 6 giờ sáng hôm sau.

Nguyên liệu tại quán đa dạng các loại như: giò heo, giò nạc, giò gân, chả bò, chả cua, bò nạm, bò viên, thịt tái… Mỗi tô bún sẽ có giá dao động từ 35.000 đồng – 60.000 đồng, tuỳ theo đồ ăn kèm khách gọi.

“Quán mở từ 6 giờ sáng đến 2 giờ chiều mỗi ngày, tô bún bò cũng có các nguyên liệu tương tự những quán khác nhưng mình bán với giá bình dân một chút. Phần lớn khách sẽ ăn tô loại vừa, dao động từ 35.000 – 40.000 đồng vì mức này vừa phải, đủ no bụng.

Giò heo, thịt bò hay gân bò đều là mình đến tận lò mổ lấy về bán nên vì thế mức giá sẽ tốt hơn. Hơn nữa vì là mặt bằng quán của gia đình nên không tốn kém nhiều”, chị Phương tâm sự.

Dù quán có không gian khá thông thoáng, rộng rãi, thế nhưng lượng khách đông nên thời gian cao điểm sáng, trưa có thể hết bàn. Chị Phương kể, có những khách nước ngoài còn là “mối” lâu năm của quán.

Ngọc Hà (sinh năm 2001, quận 5) chia sẻ: “Mình là người cực thích món bún bò, nước dùng ở quán vừa ăn, giá cả cũng phù hợp với sinh viên như mình. Đặc biệt xí quách ở đây thì mềm, thơm và béo nên ăn dễ ghiền lắm”.

Theo lời nhiều thực khách, ngoài phần nước dùng đậm đà, nguyên liệu đa dạng hay giá thành phải chăng, chính phần thịt vét tại quán đã giúp món bún bò trở nên đặc biệt.

Không chỉ "được lòng” những bạn trẻ như Ngọc Hà, món bún bò của chị Minh Phương còn níu chân những thực khách lớn tuổi, những người lao động trong khu vực.

"Tôi ăn bún bò ở đây cũng 3-4 năm rồi. Tô bún đầy đặn, bắt miệng. Đồ ăn thì đa dạng mà còn sạch sẽ, nước dùng đậm đà. Đặc biệt là phần nước chấm khá vừa vị. Ngoài việc không gian hơi hạn chế thì mọi thứ đều ổn”, anh Nam, một thực khách quen của quán chia sẻ.

Bài và ảnh: Như Khánh

Bài 1:Cáchmẹ Việt ở Bắc Mỹ dạy con

Con có cần nhất nhất tuân lời?

Những năm cuối thế kỷ 20 và đầuthế kỷ 21 này, nhịp sống thay đổi nhanh đến chóng mặt. Những mâu thuẫn, khácbiệt của hai thế hệ đang ngày càng tăng. Trong nhịp quay quá nhanh ấy, những gìgọi là kinh nghiệm của cha mẹ chúng ta có còn là kim chỉ nam chăng?

Ảnh có tính chất minh hoạ (Nguồn Internet)

Cuốn sách là tâm huyết nghiên cứu của tác giả trong nhiều năm về khu phi quân sự ở đôi bờ giới tuyến, chia 2 phần chính:Sự thiết lập giới tuyến quân sự tạm thời và khu phi quân sự tại Vĩ tuyến 17 sau Hiệp định Geneve 1954 vàĐấu tranh Cách mạng ở khu phi quân sự - Vĩ tuyến 17 (1954-1967). 

Sau lần in năm 2014, ở lần tái bản này, tác giả tiếp tục bổ sung thêm một số kết quả nghiên cứu mới để người đọc có cái nhìn toàn diện hơn về bức tranh toàn cảnh của đôi bờ giới tuyến từ sau năm 1954.

Trong 21 năm đầy đau thương mà anh dũng ấy, ở đôi bờ Hiền Lương đã diễn ra cuộc đọ sức “không tiếng súng” nhưng không kém phần căng thẳng, quyết liệt trên nhiều lĩnh vực thậm chí đặc thù và “có một không hai” như đấu loa, đấu cờ, sơn cầu, công tác địch vận…

Vượt lên tất cả sự chống phá quyết liệt của Mỹ và chính quyền Sài Gòn, bản lĩnh, trí tuệ Việt Nam của những người làm công tác bảo vệ giới tuyến cùng sự hậu thuẫn to lớn của nhân dân Vĩnh Linh nói riêng, cả nước nói chung và bè bạn quốc tế đã giành ưu thế trước chế độ thuộc địa kiểu mới của Mỹ ở bờ Nam.

Tác giả cho rằng, có nỗ lực tập hợp bao nhiêu thông tin đi chăng nữa cũng không thể diễn tả hết hiện thực sống động và tầm vóc lớn lao của cả dân tộc trong sự nghiệp đấu tranh thống nhất đất nước. Vẫn còn nhiều ẩn số tiếp tục cần giải mã và những sự kiện mà quân dân đôi bờ giới tuyến đã tạo ra trong thời kỳ 1954 - 1975.

PGS. TS Hoàng Chí Hiếu hiện là Phó Trưởng khoa phụ trách khoa Lịch sử, Trường Đại học Sư phạm Huế. Ông chủ trì và tham gia đề tài khoa học các cấp, tác giả và đồng tác giả của 35 sách và giáo trình đại học, có gần 100 bài báo công bố trên các tạp chí chuyên ngành, hội thảo khoa học trong nước và quốc tế.

Các tác phẩm đã xuất bản của PGS. TS Hoàng Chí Hiếu: Đôi bờ giới tuyến, Khu phi quân sự - Vĩ tuyến 17, Cuộc chiến tranh công nghệ cao ở hàng rào điện tử Mcnamara...