Dù còn khá nhỏ để hiểu hết được nỗi đau và sự khó khăn mà mẹ đang phải đối mặt nhưng có lẽ, Kiệt cũng láng máng biết về sự khó khăn tài chính của gia đình mình. Có lúc thèm thứ này, muốn thứ kia, Kiệt cũng im lặng không dám đòi, ánh mắt chỉ sáng lên lấp lánh. Đối với con lúc này, chỉ có duy nhất một khát khao là được sống.

Tuấn Kiệt sợ hãi trước cái chết, con sợ mẹ không có tiền mua quan tài

Cậu bé Kiệt còn kiên cường đến độ, dù trải qua những cơn đau thấu tim gan, người lớn nghĩ đến còn phải rùng mình sợ hãi, những trận sốt li bì mệt mỏi với mức nhiệt hơn 40 độ, con vẫn không kêu than nửa lời với mẹ. 

"Nhìn những giọt nước mắt của con, tôi hiểu cháu đang cố gắng để không bộc lộ cho mẹ biết. Cháu cũng đã ý thức nên không muốn mẹ buồn thêm. Nhìn con xót ruột lắm mà tôi cũng phải kìm nén. Nhiều lúc buồn quá ngồi thẫn thờ. Cháu nó lại nói, mẹ ơi cố lên đừng bỏ cuộc", chị Lê Thị Mỹ Trang chua xót kể lại.

Hơn 1 năm nay, Tuấn Kiệt phải đối mặt với nhiều lần sinh tử. Căn bệnh ung thư máu khiến em kiệt quệ khi liên tục bị thiếu máu, sốt cao. Kiệt đã trải qua nhiều lần hóa trị để bảo toàn mạng sống cho đến ngày hôm nay. Sức khỏe cậu bé lúc lên lúc xuống, tuy nhiên đến nay cũng đã có phần khá hơn.

Mỗi lần truyền hóa chất, Kiệt như sống đi chết lại. Cơ thể non nớt ấy dường như quá sức chịu đựng. Có khi vài ba ngày con chẳng ăn được gì ngoài vài muỗng cháo loãng và chút nước cầm hơi. Sau mỗi đợt truyền thuốc, tình trạng của con có vẻ khá hơn. Chị Trang lại hy vọng nhen nhóm sẽ sớm đẩy lùi được căn bệnh hiểm.

Mẹ đơn thân thất nghiệp

Trước khi con mắc bệnh, bản thân chị Trang cũng chật vật lo cho cuộc sống hàng ngày. Vợ chồng chị không hạnh phúc nên ly thân nhiều năm nay. Mỗi người một nơi, chị đến Bình Dương làm công nhân, dẫn theo cô con gái nhỏ. Kiệt ở với ba cho đến khi đổ bệnh, chị Trang buộc phải gác lại công việc, khăn gói vào bệnh viện chăm sóc con. Còn cô con gái nhỏ, chị gửi lại dì coi giúp.

Khi con nhập viện, có chút vốn tích lũy nhiều năm đi làm công nhân chị cũng dốc hết ra để cứu con. Gần một năm nay, để giữ được tính mạng cho Kiệt là nhờ tiền vay mượn của người thân. Chị Trang đã phải mượn sổ đỏ của cha mẹ thế chấp vay ngân hàng 200 triệu đồng. Số tiền đó vơi dần theo từng toa thuốc đắt đỏ.

Chị Trang cầu cứu sự giúp đỡ của cộng đồng

Tiền chi phí thì nhiều, tiền kiếm ra không có, chị Trang không còn khả năng vay mượn. Hai mẹ con ở bệnh viện sống nhờ những bữa cơm từ thiện và chút tiền hảo tâm của các mạnh thường quân.

Sắp tới, Kiệt sẽ truyền những đợt thuốc mới, mặc dù con đã có bảo hiểm y tế nhưng vẫn cần khoản tiền lớn để trả khoản thuốc ngoài danh mục.

Có những toa thuốc, sau khi trừ bảo hiểm y tế, gia đình vẫn phải đóng tới 50 triệu đồng. Số tiền lớn như vậy, trong hoàn cảnh hiện tại chị Trang không biết làm cách nào để có.

Chia sẻ với chúng tôi, chị Trang nghẹn ngào: "Em thật sự hết cách rồi. Một mình chăm con ở đây với một khoản nợ lớn, giờ biết vay ở đâu để chữa bệnh cho con. Nghĩ mà thương bé Kiệt lắm, không được như nhà người ta. Bé biết hoàn cảnh gia đình, thương mẹ nên cũng cố gắng chịu đau, chịu khổ không hề kêu than. Con như thế mình càng thương".

Cậu bé đang rất cần được tiếp thêm sức để không phải bỏ cuộc giữa chừng. Hy vọng những tấm lòng nhân hậu sẽ chìa tay giúp đõ, đưa con vượt qua khó khăn.

Đức Toàn

Cha bốc vác đẫm mồ hôi, con ung thư vẫn nguy kịch

Cả gia đình 5 miệng ăn trông chờ vào đồng lương bốc vác của người cha. Bỗng con trai mắc bệnh hiểm nghèo, ông nội hỏng một mắt, cuộc sống của họ lâm vào bế tắc.

“Điều mà ông ấy thường xuyên hỏi thăm nhất là đứa con trai lớn của chúng tôi, năm nay đã 34 tuổi, bị tâm thần. Nó thường bỏ nhà đi lang thang cả ngày, chồng tôi chạy xe ôm, thỉnh thoảng còn ngó ngàng, hoặc nhờ đồng nghiệp để ý hộ, không cho nó đi xa. Giờ phải nằm một chỗ, lúc nào ông ấy cũng lo cho thằng nhỏ”, cô Huệ nghẹn ngào.

Nhìn chồng đau đớn vẫn lo cho đứa con tội nghiệp, cô Huệ không khỏi thương xót.

Chú Hinh bị đột quỵ nhồi máu não, nhồi máu cơ tim cách đây hơn nửa tháng. Từ những biểu hiện như đau đầu, cao huyết áp, nhiều người khuyên chú đi bệnh viện thăm khám, nhưng hai vợ chồng nghèo cứ đắn đo. Bởi vì không có tiền, mà chú Hinh cũng chẳng có bảo hiểm y tế, họ cố gắng cầm cự, tự ra hiệu thuốc gần nhà để mua thuốc uống.

“Khi thấy huyết áp của ông ấy mãi không giảm, tôi mới đánh liều vay lãi nóng được 2 triệu đồng để đưa đi bệnh viện. Chồng tôi được chuyển từ Bệnh viện Quận 4 sang Bệnh viện Nhân dân 115 ngay trong ngày. Ở đây hơn 10 ngày, từng có thời điểm tim ông ấy ngừng đập rồi, may được bác sĩ cứu kịp thời.

Khi nghe bác sĩ nói với tôi chỉ có 20% hi vọng, mẹ con tôi đều quẫn trí không biết nên làm sao. Bởi chúng tôi nghèo, ở trọ mấy chục năm nay, không có nổi một đồng tích cóp, nếu ông ấy cứ nằm liệt một chỗ, rồi lấy ai chăm sóc và đi làm kiếm tiền. Nhờ các bác sĩ động viên rất nhiều, nhất là khi chuyển sang Bệnh viện này (Bệnh viện Phục hồi chức năng và Điều trị bệnh nghề nghiệp – PV), chúng tôi mới có thêm dũng khí để tiếp tục điều trị cho ông ấy”, cô Huệ tâm sự.

Hiện tại, chú Hinh vẫn đang phải thở oxi, ăn qua đường ống.

Nghe bác sĩ nói sức khỏe của chú Hinh đang có tiến triển khả quan, cô mới thêm vững tâm hơn chút, nhưng khi biết tiền viện phí sắp tới ít nhất là 15 triệu đồng, cô lại đứng ngồi không yên.

“Xin giúp đỡ để đứa con tâm thần tội nghiệp của chúng tôi có cha”

Vợ chồng cô Huệ có 3 con trai. Người con cả sinh năm 1987, bị tâm thần nhiều năm nay. Người con thứ 2 sinh năm 2001, đã có gia đình và phải sống nhờ bên ngoại. Còn đứa con út “lỡ kế hoạch” sinh năm 2009, hiện đang đi học trong một trường tình thương tại Quận 7.

Không có nhà cửa, đất đai, hai vợ chồng cô chỉ có thể chịu thương chịu khó, vợ đi làm mướn, chồng chạy xe ôm. Thu nhập bấp bênh, lại phải nuôi con bệnh, con nhỏ khiến cho cuộc sống luôn chật vật.

Cô Huệ buồn rầu: “Giá mà chồng tôi không bệnh thì cuộc sống còn tạm đủ. Giờ ổng nằm đó, tôi lại phải nghỉ việc đi chăm. Có thời điểm tôi canh cả ngày đêm ở bệnh viện, đuối sức nên phải gọi thằng thứ 2 đến phụ, mà vợ nó sắp sinh rồi, dự kiến sinh ngay trong tháng này. Mấy ngày tới nếu không có nó, tôi thực chưa biết xoay sở ra sao”.

Những lúc kiệt quệ cả sức lực lẫn tinh thần, cô Huệ "trốn" chồng con, ngồi thẫn thờ ngoài hành lang bệnh viện.

Ở bệnh viện, vừa bận chăm sóc chồng, vừa phải nghĩ cách kiếm tiền, nhưng trong lòng cô vẫn luôn canh cánh về đứa con tâm thần tội nghiệp. Sáng nào cô cũng cố gắng tranh thủ về chuẩn bị cơm nước, dặn dò. Nhìn con trai nghễnh ngãng như hiểu như không, cô bất lực, chỉ muốn khóc òa một trận, để vơi đi gánh nặng đang đè nén bấy lâu.

Trước đó, để có tiền đóng viện phí cho chồng, cô Huệ đã phải đi xin khắp hàng xóm và người thân quen. Họ cũng chỉ là những người đi làm mướn, ở nhà trọ như gia đình cô, lấy đâu tiền dư dả mà giúp đỡ nữa. Vì vậy, số tiền 15 triệu đồng sắp tới, đến giờ cô vẫn chưa lo được.

“Nếu không có tiền, mẹ con tôi chỉ còn cách đưa ông ấy về nhà nằm chờ chết chứ biết sao bây giờ cô ơi”, tiếng than nhẹ thê lương của cô khiến chúng tôi cảm nhận được nỗi chua chát của phận nghèo.

Khánh Hòa