Sắp điều chỉnh giá đất tại TPHCM, cao nhất 810 triệu đồng/m2

Vợ tôi lấy tôi rất sướng, cô ấy không phải chăm con, thằng bé sáng đi học, chiều mới về nhà, khi về nhà thì đã có bà giúp việc chăm lo tất, từ tắm rửa đến ăn uống, vợ tôi chỉ còn mỗi việc dạy con học bài buổi tối nhưng tối nào hai mẹ con cũng như đánh vật với nhau.

Cô ấy quát con vang nhà còn thằng bé thì 10 ngày học với mẹ cũng có đến 5 ngày khóc. Xót con nên tôi nhận nốt việc dạy cháu học cho yên cửa nhà. Thế là vợ tôi gần như chẳng cần làm gì cả.

Hai năm trở lại đây cô ấy mất việc. Ban đầu thì cô ấy rất vui vẻ, tràn đầy năng lượng, chăm lo nhiều hơn đến gia đình. Nhưng sau một thời gian ra ngoài gặp gỡ với bạn bè thì cô ấy lại bắt đầu nghiện thuốc lá.

Hồi trẻ vợ tôi có hút, nhưng khi chúng tôi kết hôn cô ấy đã bỏ rồi. Cô ấy hút lại từ lúc thất nghiệp và mỗi ngày số thuốc cô ấy đốt một tăng lên, nhưng vợ tôi không thấy như vậy là có vấn đề.

Tôi bắt đầu không chịu nổi mùi thuốc lá nồng nặc khắp nhà khi tôi về, mùi khét ám vào cả chăn gối, rèm cửa, quần áo, tóc vợ, hơi thở của vợ... Tôi là đàn ông nhưng không hút thuốc, vì ý thức rõ hút thuốc lá có hại cho sức khỏe đến nhường nào, và cũng vì thế, tôi không chịu nổi mùi thuốc lá. Cứ đến gần vợ là tôi "tắt điện", không còn một chút hứng thú nào.

Ấy là chưa kể, vợ tôi tăng cân rất nhiều. Cô ấy thường ngủ đẫy mắt đến trưa mới dậy vì chỉ có một mình cô ấy ở nhà. Cô ấy rất lười vận động, không nhón tay làm việc nhà, tất cả đều do bà giúp việc làm khi con chúng tôi đi học.

Vợ tôi tăng cân vùn vụt chỉ trong có 2 năm, mặt căng tròn, mỡ dày lên ở khắp nơi từ cằm, vai, bắp tay, đến eo, lưng, bụng, đùi... Bàn tay cô ấy ngày xưa đẹp là thế mà bây giờ sưng mum múp.

Tôi chưa chê nhưng đã bắt đầu nghe vợ phàn nàn về cơ thể của cô ấy. Mặc dù vậy, cô ấy không nỗ lực giảm cân, không tập thể dục, cũng không ngừng mồm ăn những thứ mà cô ấy thích. Vợ tôi chỉ thích đồ béo ngậy ngập phô mai, sữa, thích ăn thịt đỏ đặc biệt là thịt bò, ba chỉ nướng.

Cô ấy ăn rất nhiều nhưng ý chí tập thể dục thì cứ lên được một hôm là hôm sau lại tắt.

Sự thật là, tôi không hứng thú với vợ nữa, thậm chí sợ gần gũi cô ấy, nhưng làm sao tôi nói ra với cô ấy như vậy được! Tôi vẫn yêu vợ và muốn hai người quay trở lại như xưa nhưng nếu cô ấy không chịu tập thể dục, chọn lại chế độ ăn lành mạnh để giảm cân và bỏ thuốc lá đi thì tôi biết thời gian hạnh phúc của chúng tôi vĩnh viễn sẽ không còn nữa".

Theo Dân trí

Con buôn lách luật buôn 'hàng khói', công an vạch rõ điểm hở pháp lý

Bó dây này liên quan tới nhiều hệ thống khác, trong đó có túi khí. Vì vậy, rủi ro lớn là túi khí hoạt động sai hoặc ngừng hoạt động. Chủ xe có thể nhận biết được lỗi này khi đèn báo lỗi màu đỏ hiển thị trên đồng hồ.

Dấu tích cuối cùng

Trong căn nhà nhuốm màu thời gian, bà Phạm A Nạp (SN 1946, quận 11, TP.HCM) ngồi trầm tư. Không mấy ai biết, ngôi nhà này từng là nơi sinh sống của nhóm phụ nữ độc thân, thề không bao giờ lấy chồng giữa Sài Gòn xưa.

Những người phụ nữ này thường được gọi là “Tự sơ nữ”, “chị má” hoặc “bà cô”. Họ là nhóm phụ nữ quyết tâm sống độc thân, không bao giờ lấy chồng từ Trung Quốc đến vùng đất Sài Gòn-Chợ Lớn sinh sống, làm việc từ những năm 1900-1942.

Khi về già, bằng nhiều cách, các tự sơ nữ tự lập những ngôi nhà cho riêng mình. Kỷ lục gia Dương Rạch Sanh, người có nhiều tìm hiểu, nghiên cứu về tự sơ nữ cho biết, trước đây, vùng Sài Gòn-Chợ Lớn có nhiều ngôi nhà của “chị má”, “bà cô”.

Những ngôi nhà này có tên gọi rất đặc trưng như: Phổ Thắng Đường, Nhất Đắc Đường, Hợp Thành Đường, Tái Trân Đường, Thủ Trân Đường… Và, Tụ Quần Cư là một trong số đó.

Theo thời gian, tự sơ nữ lụi tàn. Những ngôi nhà của “bà cô”, “chị má” cũng dần biến mất. Đến nay, dấu tích của nhóm phụ nữ này chỉ còn sót lại tại Tụ Quần Cư nằm ở số số 150 đường Trần Quý, phường 6, Quận 11, TP.HCM.

Tụ Quần Cư là căn nhà nhỏ, lọt thỏm giữa những căn hộ khang trang xung quanh. Ngôi nhà có sự kết hợp giữa phong cách kiến trúc Pháp và Trung Hoa. Tường căn nhà được xây bằng gạch đặc và vữa thạch cao.

Đến nay, màu thạch cao trắng đã ố vàng, nhiều nơi bị bong tróc nham nhở. Bên trong, các bức tường và trần nhà lót gỗ ám khói bếp đen kịt. Không gian căn nhà vốn đã chật hẹp càng trở nên tối tăm, ẩm thấp.

Anh Dương Rạch Sanh cho biết: “Nhóm “bà cô” đầu tiên thành lập Tụ Quần Cư vốn sinh sống gần khu vực “Giếng Nước” nay là khu vực giao lộ đường Tản Đà và đường Tân Hàng (quận 5, TP.HCM). Sau này, họ mua lại căn nhà dài 18m đối diện trường Sùng Chính, nay là trường Âu Cơ”.

“Một thời gian sau, có thêm một nhóm “bà cô” đến sinh sống nên họ dùng tiền để dành mua căn nhà số 150, đường Trần Quý. Họ nối thông hai căn làm một, tạo thành ngôi nhà có hai mặt tiền như hiện nay. Nhóm này đặt tên nhà là Tụ Quần Cư. Vào lúc có đông người ở nhất, Tụ Quần Cư có đến 16 “bà cô” sinh sống”, anh Sanh nói thêm.

Hiện nay, một phần Tụ Quần Cư đã bị giải tỏa. Sau lần giải tỏa đầu, nhiều vật dụng của các tự sơ nữ không còn. Ngoài chiếc bàn gỗ dùng để bày biện hương án ở căn phòng chính và 1 chiếc phản gỗ cũ kỹ bên trong, Tụ Quần Cư hầu như không còn vật dụng gì đáng giá.

Nơi ở của những phụ nữ không lập gia đình

Dẫu vậy, nơi đây vẫn là nơi sinh sống của bà Nạp và những người phụ nữ cùng cảnh ngộ. Họ đều là những phụ nữ không lập gia đình, đến từ Trung Quốc khi mới được 15-16 tuổi.

Bà Nạp kể: “Xưa kia, nhà này đông người ở lắm. Lúc đông nhất có đến 30 người cùng ở. Các bà,  các cô đều không lấy chồng và đều là người Hoa. Bây giờ, nhiều cô, chị lớn tuổi qua đời, nhà chỉ còn 2-3 người ở thôi. Tôi là người cao tuổi nhất và biết chút ít tiếng Việt”.

Bà Nạp rời quê hương đến Sài Gòn lúc 15 tuổi. Tại đây, bà xin vào làm thuê cho các gia đình người Hoa. Công việc chính của bà Nạp là làm việc nhà như: giặt giũ, nấu nướng, chăm sóc trẻ… cho các gia đình giàu có.

Khi được 30 tuổi, vì không lập gia đình, không có người thân thích tại Việt Nam, bà xin được vào ở trong Tụ Quần Cư.

Thời gian đầu sinh sống tại Tụ Quần Cư, hàng ngày, bà vẫn đến nhà chủ làm việc, tối trở về nấu cơm, ăn chung với các chị em tại đây. Khi có tuổi, không thể tiếp tục phục vụ chủ, bà Nạp về ở hẳn tại Tụ Quần Cư.

Để mưu sinh, bà chọn nghề đan lát. Bà nói: “Khi còn ở quê, tôi được ông bà dạy rất nhiều nghề thủ công. Khi không còn đi làm thuê cho chủ được, tôi chọn nghề thủ công nào phù hợp với hoàn cảnh để làm kế mưu sinh”.

“Thấy nghề đan lát sống được, tôi mua tre về đan các vật dụng gia đình đem bán kiếm sống. Bây giờ già rồi, tôi không làm được nữa và cũng không sống được với nghề nên chỉ ở vậy đợi ngày về với ông bà”, bà nói thêm.

Theo Kỷ lục gia Dương Rạch Sanh, các cụ bà đang sinh sống trong Tụ Quần Cư không phải là tự sơ nữ mặc dù họ cũng không lập gia đình. Họ đơn giản là những phụ nữ độc thân, không nơi nương tựa và xin vào ở trong Tụ Quần Cư khi đã có tuổi.

Điều này được bà A Nạp khẳng định. Khi được hỏi, bà Nạp không hề biết và có ấn tượng gì về tự sơ nữ. Bà chỉ biết, trước khi đến Tụ Quần Cư, nơi đây đã có rất nhiều phụ nữ không lấy chồng sinh sống.

Từ đó đến nay, như một quy luật bất thành văn, Tụ Quần Cư trở thành nơi sinh sống, trú thân của phụ nữ không lấy chồng. Những người đã thôi chồng, góa phụ cũng không được vào ở.

Bà A Nạp chia sẻ: “Mọi người ở đây không lấy chồng vì sợ cuộc sống hôn nhân, gia đình. Có người sợ lấy phải người chồng không tốt, có người sợ bị gia đình chồng xem thường, có người không muốn vướng bận con cái… nên cứ ở vậy, không lập gia đình”.

“Ngày xưa, tôi cũng có nhiều người theo đuổi lắm. Có người còn đuổi theo xin cưới nhưng lúc đó cuộc sống tôi nghèo khó lắm. Tôi sợ cưới nhau càng nghèo khó hơn nên quyết từ chối rồi sống một mình đến bây giờ. Tôi không nhớ và không biết gì về chuyện các tự sơ nữ ở nhà này”, bà nói thêm.

Bài, ảnh:Hà Nguyễn

“Diya Aur Baati Hum”, được dịch với tựa đề “Vợ tôi là cảnh sát” nói về cô gái Sandhya xinh đẹp, do Deepika Singh thủ vai, từ lâu đã mơ mộng được trở thành cảnh sát, cô muốn phá hết những rào cản mà xã hội Ấn Độ đã gán vào tầng lớp trung lưu như cô. Sooraij - do Anas Rashid thủ vai- chồng cô lại là một chàng trai mộc mạc và bình dị.

Anh ăn học ít hơn và mở một tiệm bán bánh ngọt khá nổi tiếng trong vùng. Cuộc hôn nhân của họ như cuộc duyên tiền định khi mà gia đình chồng cô vì “thể diện” đã tìm mọi cách cưới vợ cho con trai chỉ trong 15 ngày sau khi cưới hụt một cô gái khác. Sandhya chính là  cô gái được chọn trong bối cảnh bố mẹ vừa mất cách đó vài ngày, cuộc hôn nhân mai mối theo đúng truyền thống và tôn giáo Ấn Độ. Cuộc hôn nhân đó tưởng như sẽ bóp chết giấc mơ trở thành cảnh sát của Sandhya, bởi gia đình chồng cô cho đó là tư tưởng lệch lạc, họ ép cô kết thúc vịệc học sớm.

Trong lúc Sandhya tưởng chừng giấc mơ của mình đã tan vỡ, thì anh chồng Sooraj lại âm thầm lặng lẽ giúp cô vượt qua tất cả thử thách. Bộ phim tái hiện sự hỗn loạn tại New Delhi, nói lên ước vọng giải phóng người phụ nữ Ấn Độ khỏi những rào cản gia đình, sự dốt nát mà không phải do chính họ mong muốn, Sandhya là đại diện cho những người phụ nữ Ấn Độ.

Trong những ngày đầu công chiếu, 2 đạo diễn nổi tiếng Sumeet H Mittal và Rohit Raj Goyal, cùng các diễn viên chính luôn gặp phải sự công kích của những người đứng đầu trong phe bảo thủ với lý do bảo vệ tôn giáo chính thống. Nhưng cũng giống như Sandhya, ekip làm phim đã vượt qua những rào cản đó để làm nên một bộ phim được yêu thích nhất không chỉ tại Ấn Độ mà các quốc gia khác. Bộ phim không chỉ hấp dẫn trong các tình tiết tâm lý, hài hước, hành động và đôi lúc được đưa lên cao trào đến nghẹt thở mà còn được trau chuốt từng góc quay, hình ảnh và sự thể hiện của dàn diễn viên đẹp có nhiều kinh nghiệm.

Cùng với trào lưu phim truyền hình Ấn Độ, “Vợ tôi là cảnh sát” trên sóng E Channel vào 19h45 hàng ngày hứa hẹn là một món giải trí hấp dẫn không thể thiếu mỗi ngày, giúp cho khán giả Việt Nam hiểu hơn về văn hóa, phong tục, cuộc sống, con người của một đất nước được coi là gốc của những tôn giáo Á Châu.

https://www.facebook.com/Echannel.VTVcab5 hoặc http://echannel.vn/

Anh Vũ

Ngôi nhà 5 gian, rộng gần 1.000m2 với 108 cây cột làm bằng gỗ căm xe quý hiếm. Trải qua gần 200 năm nhưng ngôi nhà cổ này vẫn còn nguyên vẹn. Trên các kèo, ô cửa, bao lan… bằng gỗ mọi người có thể nhìn thấy có nhiều hình chạm khắc “tùng, cúc, trúc, mai” rất tinh tế.

Trong nhà vẫn còn giữ được nhiều bộ liễn đối khảm xà cừ, các bộ bàn ghế chạm trổ rất công phu và nhiều vật dụng bằng sứ quý hiếm, đen bóng qua thời gian. 

Bà Lê Thị Chính (58 tuổi) cho biết, bà là cháu dâu út đời thứ tư của dòng họ Trần - dòng họ sở hữu căn nhà cổ được mệnh danh “cửu đại mỹ gia” (9 ngôi nhà đẹp) của Việt Nam. 

Thời xưa, ông cố của chồng bà làm quan triều Nguyễn. “Ông cố chồng tôi đã thuê thợ giỏi từ ngoài Huế vào dựng căn nhà này. Quá trình làm căn nhà mất cả chục năm. Căn nhà được làm theo kiểu nhà rường Nam bộ; gỗ được dùng để xây nhà đều là gỗ quý có tuổi đời lâu năm.

Đặc biệt, toàn bộ ngôi nhà này được lắp ráp, kết dính với nhau bằng hệ thống mộng gỗ, hoàn toàn không sử dụng một cây đinh sắt nào cả nhưng vẫn rất vững chắc. Điều này đã chứng minh rằng, tay nghề của các nghệ nhân lúc bấy giờ đã đạt đến một trình độ kỹ thuật rất cao”, bà Chính nói. 

“Điểm đặc biệt nữa là căn nhà có hàng song cửa - đây là điểm đặc trưng của nhà Nam bộ xưa. Hàng song này vừa là vách, vừa là cửa. Hàng song có thể lấy được ánh nắng, khí trời từ bên ngoài vào, cũng như điều hòa nhiệt độ bên trong căn nhà”, bà Chính chia sẻ. 

Theo bà Chính, ông cố của chồng bà đã bỏ ra nhiều công sức, tiền của để sưu tầm được rất nhiều đồ cổ quý hiếm trưng bày trong nhà. 

"Tất cả những đồ vật trong căn nhà như: đèn, tách… đều được ông cố chồng của tôi để lại”, bà Chính nói. 

Năm 2002, Tổ chức Hợp tác Quốc tế Nhật Bản (JICA) sang khảo sát và xác định ngôi nhà cổ này là một trong những căn nhà đẹp nhất Việt Nam, nhưng đang xuống cấp nghiêm trọng nên họ quyết định tài trợ hơn 1,8 tỷ đồng trùng tu.

Theo bà Chính, tổ chức JICA cử một nữ kiến trúc sư người Nhật đến ăn ở tại chỗ để giám sát công việc trong hơn 6 tháng liền. Nhờ đó, các chuyên gia Nhật Bản đã phục chế được toàn bộ kiến trúc của ngôi nhà và vật dụng trang trí bên trong nhà theo đúng nguyên bản như xưa.

Bà Chính cho biết thêm, ngôi nhà cổ này được UNESCO khu vực châu Á - Thái Bình Dương công nhận di sản văn hóa vào năm 2004. 

“Chúng tôi rất vinh dự khi được tổ chức của Nhật tài trợ kinh phí để trùng tu. Việc bảo vệ, phát huy giá trị văn hóa của ngôi nhà được các thành viên trong gia đình, dòng họ chúng tôi rất chú trọng”, bà Chính chia sẻ.

Thiện Chí