Siêu máy tính dự đoán AC Milan vs Lazio, 02h45 ngày 3/3

Nhà nằm trong khuôn viên đất rộng khoảng 2000m2 trên đường số 8 (P. Trường Thọ, Q. Thủ Đức, TP.HCM). Khu vực thờ tự nằm phía trước, sát mặt tiền đường có cửa ra vào bằng lưới B40. Nơi đây, ngoài gian thờ tự còn có một ngôi miếu được xây dựng kiên cố ...

Ông Hai trong gian thờ chính. Bên cạnh là chiếc xe ba gác máy, kỷ vật đã từng nuôi sống gia đình ông.

Chủ nhân ngôi nhà là ông Nguyễn Văn Hai, 86 tuổi còn khỏe mạnh và minh mẫn. Ông kể lại, toàn bộ số tượng ông thờ trong nhà và nhiều khánh thờ, trang thờ cùng các vật thờ tự khác đều không mất tiền mua. Tất cả đều do ông nhặt nhạnh hoặc người nào không dùng nữa mang đến cho ông...

Theo lời ông, khoảng 30 năm trước, nơi đây ít nhà có nhiều vạt đất hoang đầy cỏ dại. Phía trước nhà ông, lúc bấy giờ có một ngôi miếu nhỏ. Cứ sau một đêm thức dậy, xung quanh ngôi miếu la liệt các pho tượng do nhiều gia đình mang đến vứt bỏ. Có nhiều loại tượng: tượng Phật, tượng Di Lặc, Quan công, ông Địa, Thần tài v.v... Có tượng còn nguyên, có tượng gãy sứt.

'Tất cả đều do lòng người cả thôi', ông nói với chúng tôi. Khi niềm tin vào thần thánh rất cao tượng đắt mấy họ cũng mua. Đến lúc những mong muốn không thành, họ thất vọng mang đi vứt bỏ. Nhìn những tượng lăn lóc như thế tự dưng tôi thấy trong lòng không vui nên quyết định mang hết vào nhà mình. Tượng nào còn tốt thì lau chùi sạch sẽ. Tượng nào sứt gãy thì tân trang lại. Tất cả được xếp thành hàng ngay ngắn. Dẫu sao đó cũng là những hình tượng biểu tượng cho chân, thiện, mỹ.

Tôi luôn mong muốn cuộc sống có nhiều điều tốt đẹp nên tôi mang về tiếp tục nhang khói. Đơn giản là chỉ có thế.

Đủ loại tượng trong gian thờ.

Sau hàng chục năm, hiện nay trong nhà ông, số lượng tượng không thể đếm xuể. Ông xếp thành hàng dọc theo vách. Trên cao là tượng Phật các loại, bên dưới là ông Địa, Thần tài. Đi sâu vào bên trong, ông lưu giữ hàng loạt khánh thờ và trang thờ do chủ nhân của nó không thờ nữa mang đến cho ông.

Sau này, nhiều nhà mọc lên. Ngôi miếu nhỏ được ông dời sang phần đất nhà. Ông cũng dựng một miếu đơn sơ khác để có ai muốn bỏ tượng thì đem đến đó. Ngôi miếu tồn tại khá lâu.

Ông thuê hẳn một người với thù lao 2tr/tháng để đốt nhang mỗi buổi sáng và tắm rửa lau chùi tượng vào rằm và mồng một hàng tháng. 'Từ ngày tôi thờ các pho tượng bị vứt bỏ, trong lòng tôi thấy nhẹ nhàng và thanh thoát. Có người cho rằng đó là nhờ thần thánh độ trì nhưng tôi lại nghĩ khác. Có thể đây là chút duyên tiền định để tôi sống chung với các pho tượng. Từ đó, tâm tôi được an và nhiều điều lành đến với tôi. Đơn giản thế thôi'.

Thiện căn ở tại lòng ta

Đi giữa hai hàng tượng, ông Hai chỉ cho chúng tôi xem chiếc xe ba gác máy cũ kỹ được để ngay giữa nhà. 'Khởi nghiệp của tôi đó', ông nói. Chiếc xe này đã nuôi sống gia đình tôi nên giờ đây nó là kỷ vật không thể tách rời tôi được.

'Sống bằng nghề chạy ba gác thì làm sao giàu được nên khi ngôi miếu tạm bị xiêu vẹo, tôi luôn tâm nguyện, khi nào làm ăn khấm khá, tôi sẽ xây lại miếu mới khang trang hơn, chắc chắn hơn.

Phía trước nhà ông Nguyễn Văn Hai. Sau cửa lưới B40 là gian thờ các pho tượng. Bên trái trong rào là ngôi miếu đã được ông xây lại kiên cố.

Thế rồi, sau đó, cũng bằng chiếc ba gác này, tôi làm ăn khấm khá hơn. Ngoài các khoản chi tiêu cho gia đình, tôi còn dư để dựng lại ngôi miếu như hôm nay cho những ai muốn bỏ các pho tượng cứ đem đến miếu' ông nhớ lại.

Kể về gia đình, ông nói: 'Tôi có 7 đứa con. Điều tôi tự hào nhất là đến giờ phút này, con tôi đã trưởng thành, không đứa nào sa vào tệ nạn khiến tôi phải buồn cả.

Con tôi không có địa vị cao trong xã hội nhưng cuộc sống đứa nào cũng ổn. Chúng đều miệt mài lao động kiếm sống. Đứa khá nhất hiện nay là chủ một vựa cát ngay trong khuôn viên nhà.

Gia đình tôi không hơn ai, cũng chẳng thua ai. Cuộc sống mà. Nhưng điều tôi thấy may mắn nhất là bị đột quỵ 4 lần nhưng tôi vẫn vượt qua được'. 

Ông Hai nay đã già. Chúng tôi hỏi ông, nếu mai kia về với tổ tiên thì gian nhà thờ tượng này liệu có còn không? Không ngập ngừng, ông nói ngay: 'Các con tôi đóng góp rất nhiều công sức trong việc gom tượng về thờ thì chắc chắn nó sẽ duy trì thôi'.

Từ giã ông ra về. Trên đường đi ngẫm nghĩ đến cuộc sống của ông Hai, chúng tôi mới thấm thía 2 câu trong truyện Kiều của Nguyễn Du:

'Thiện căn ở tại lòng ta

Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài...'.

Hơn 2.000 xác thai nhi được phát hiện trong nhà riêng bác sĩ Mỹ

Hơn 2.200 xác thai nhi trong tình trạng được bảo quản đã được tìm thấy trong nhà riêng của một bác sĩ ở Mỹ.  

Hoàng Lan xin xuất viện về nhà từ 4 tháng qua vì hết tiền. Do không được điều trị tích cực, sức khỏe bà xuống dốc nhanh chóng.

Theo chị Thắm, sau nhiều lần ra vào viện, nghệ sĩ Hoàng Lan quyết định xin ở nhà hẳn vì số tiền khám chữa bệnh đã gần như hết. Nữ nghệ sĩ hiện nằm một chỗ, phần lưng bị hoại tử, các cơ tay chân bị co quắp, không duỗi thẳng được. Do ảnh hưởng chứng bệnh parkinson ngày càng nặng, bà cũng nói chuyện khó khăn hơn.

"Mỗi tháng tiền viện phí, sinh hoạt của chị Hoàng Lan tầm 40 triệu, gồm thuốc thang, tã, sữa... Trước đó, số tiền mạnh thường quân quyên góp được gửi ngân hàng rút ra mỗi tháng để chi trả nhưng đến nay đã vơi gần hết. Thân mang bệnh trong người nhưng phải đau đáu chuyện tiền bạc, chị ấy xuống sức rất nhanh", chị Thắm kể.

Hiện Hoàng Lan thuê một căn chung cư ở quận 11 (TP.HCM). Vì để tiết kiệm chi phí, nữ nghệ sĩ dự tính tìm căn trọ khác với mức giá rẻ, khoảng 2 triệu đồng. Tuy nhiên, nhiều chủ trọ đều từ chối vì biết hoàn cảnh bệnh tật của bà. Họ sợ nữ nghệ sĩ không may chuyển biến xấu, nhỡ qua đời sẽ ảnh hưởng đến việc kinh doanh.

Nghệ sĩ Phi Phụng, Phương Dung đến thăm Hoàng Lan.

Trưa 10/11, nghệ sĩ Phi Phụng và Phương Dung cũng đến thăm Hoàng Lan khi hay tin. "Chị Hoàng Lan khóc, nói rằng kiếp trước chị mang nghiệp nặng nên bây giờ bệnh tật kéo dài không hết", nghệ sĩ Phương Dung kể. Dù biết Hoàng Lan ngại sự hỗ trợ của mọi người, nhóm nghệ sĩ bàn với nhau vẫn đăng thông tin kêu gọi quyên góp với hy vọng chung tay giúp bà vượt cảnh ngặt nghèo.

Hoàng Lan đổ bệnh từ năm 2011, sau khi đóng xong phim Cổng mặt trời. Chứng suy thận khiến bà mệt mỏi, hai chân bắt đầu đứng không vững. Năm 2016, bà mắc thêm chứng bệnh Parkinson, cột sống, giãn tĩnh mạch,... Những biến chứng từ căn bệnh khiến mắt phải nữ nghệ sĩ bị hỏng và phải nằm một chỗ suốt nhiều năm qua.

Trước đó, nhiều nghệ sĩ, mạnh thường quân đã tổ chức quyên góp kinh phí giúp Hoàng Lan. Nghệ sĩ Phi Phụng kêu gọi được gần 150 triệu đồng, nhạc sĩ Nguyễn Văn Chung cùng một vài người bạn quyên góp được số tiền 90 triệu đồng. Các đồng nghiệp như Quyền Linh, Trịnh Kim Chi, anh em Lý Hùng - Lý Hương cũng trực tiếp đến trao tiền và thực phẩm... Tuy nhiên số tiền quyên góp cũng nhanh chóng vơi đi do chi phí chữa trị bệnh quá tốn kém.

Hoàng Lan xúc động hội ngộ khán giả truyền hình trong chương trình 'Ký ức vui vẻ' năm 2019.

Nghệ sĩ Hoàng Lan sinh năm 1959 tại một tỉnh miền Tây Nam bộ. Bà trở thành diễn viên đoàn kịch nói Cửu Long Giang khi mới 17 tuổi. Sau nhiều năm lăn lộn trên các sân khấu, Hoàng Lan ghi dấu trong lòng khán giả phía Nam với các vai diễn như Hai Mưa Nắng, Lan Xì - po, má mì, chủ quán cơm tù... trong chương trình Trong nhà ngoài phốnhững năm 2000. Ngoài ra, nữ nghệ sĩ từng ghi dấu ấn với khán giả bằng những vai diễn trong các phim Cô thư ký xinh đẹp, Cổng mặt trời, Sóng gió cuộc đời...

Thúy Ngọc

'Cuộc sống nghệ sĩ Hoàng Lan còn tính từng ngày'

Sau 2 lần phẫu thuật cột sống, Hoàng Lan bị hoại tử lưng, vết lở ngày càng to và tay chân sưng phồng. Các nghệ sĩ đến thăm không khỏi xót xa khi chứng kiến tình cảnh hiện tại của bà.

Daily Mail hôm 13/9 đưa tin, Bartolomeo Bove, thợ lặn kiêm nhà quay phim dưới nước chuyên nghiệp, đã tới bang Mato Grosso do Sul ở Brazil để lặn xuống sông Formoso hồi tháng 7.

Điều thu hút Bartolomeo lặn lội tới đây là việc được thấy tận mắt trăn xanh Nam Mỹ, loài trăn lớn nhất thế giới.

Thợ lặn tiến sát con trăn Nam Mỹ

Trong video, máy quay của Bartolomeo và cộng sự lia qua một con trăn xanh Nam Mỹ dài 7 mét, nặng gần 100 kg. Cảnh quay tiếp tục chuyển qua hình ảnh con vật thè lưỡi và lùi dần về phía sau.

Rùng mình nhất là khoảnh khắc Bartolomeo tiến sát về phía con trăn khổng lồ để quay cận mặt con vật. Khi đó, cả hai dường như mặt đối mặt với nhau. 

Khoảnh khắc thợ lặn đối mặt với con vật khổng lồ

Cặp mắt màu lửa của con vật nhìn chằm chằm vào camera và cái lưỡi liên tục thè ra trước ống kính. Dường như, nó khá tò mò với sự xuất hiện của các vị khách không mời.

Lúc sau, con trăn xanh Nam Mỹ trườn đi, phô bày cả phần thân khổng lồ. Cảnh quay tiếp cho thấy Bartolomeo di chuyển chậm dọc theo chiều dài cơ thể con trăn. Một số cảnh còn lại quay con vật từ trên cao. 

Con trăn xanh Nam Mỹ xuất hiện trong video nặng gần 100 kg và dài 7 mét

Theo Bartolomeo, thị trấn Bonito, miền nam bang Mato Grosso do Sul, Brazil là nơi duy nhất có thể tìm thấy loài trăn xanh Nam Mỹ khổng lồ ở những vùng nước, sông trong như pha lê, cho phép con người dễ dàng quan sát loài vật này khi lặn cùng.

Trăn xanh Nam Mỹ thức dậy sau kỳ ngủ đông trong khoảng thời gian từ cuối tháng 7 đến đầu tháng 8.

"Nhiệt độ nước sông khoảng 22-24 độ C trong cả năm và khi mùa đông tới, không khí lạnh hơn nước nên trăn xanh Nam Mỹ thường dành nhiều thời gian hơn ở dưới nước.

Như các bạn thấy trong video, con trăn khổng lồ không có chút sợ sệt nào với sự xuất hiện của chúng tôi. Đôi khi, nó chỉ tò mò với camera", Bartolomeo chia sẻ.

3 người đến nhà hàng sang ăn uống, mừng cưới 200 nghìn đồng gây tranh cãi

 Cách cư xử thiếu tinh tế, lịch thiệp khi tham dự đám cưới của những vị khách dưới đây đã khiến gia chủ dở khóc dở cười.

Lúc đó, Kobayashi Ayako mới 11 tuổi và đây là vai diễn để lại dấu ấn trong sự nghiệp diễn xuất của cô. Bén duyên với nghệ thuật khi mới 7 tuổi qua các chương trình giải trí thiếu nhi trên truyền hình, từ thành công của bộ phim Oshin, tên nhân vật cũng gắn liền với tên tuổi sự nghiệp và hình ảnh của Kobayashi Ayako. 

Đến nay, mỗi khi nghe đến tên của cô, khán giả Nhật Bản đều nghĩ tới hình ảnh cô bé Oshin 40 năm trước. Sau thành công của Oshin, cô tiếp tục tham gia nhiều phim điện ảnh, truyền hình nhưThe firefly, A morning of farewell, Hotel new moon, Yuzu no Ha Yurete, Natsuzora... Năm 2013, cô xuất hiện trong phim Oshin phiên bản điện ảnh, vai bà chủ thuê Oshin nhỏ làm việc.

Phim Oshincủa Nhật Bản:

Đường tình lận đận 

Năm 1998, Kobayashi Ayako kết hôn với một kiến trúc sư. Cô không giải nghệ, vẫn nhận được sự ủng hộ của chồng trong việc hoạt động nghệ thuật.

Tuy nhiên, cuộc hôn nhân chỉ kéo dài 11 năm. Cả hai ly hôn trong yên bình và không có con chung.

Nguyên nhân hai người ly hôn do chồng cũ quá bận rộn, hay phải đi công tác xa, và tính chất công việc diễn viên của Kobayashi Ayako cũng tạo khoảng cách cho hai người.

Năm 2020, Kobayashi Ayako hẹn hò với diễn viên kém cô 4 tuổi - Ashida Shotaro. Cả hai quen biết khi diễn chung trên sân khấu 7 năm trước đó. Ashida Shotaro sinh ra trong gia đình có truyền thống làm nghệ thuật, bố và chị gái đều là diễn viên.

Độc thân ở tuổi 51

Ở tuổi 51, cô sở hữu nhan sắc tươi tắn, trẻ trung rạng rỡ và vẫn độc thân. “Tôi hài lòng với cuộc sống tự do tự tại, chưa có ý định đi bước nữa”, nữ diễn viên trải lòng.

Hiện Kobayashi Ayako tham gia nhiều bộ phim điện ảnh lẫn truyền hình nhưng chưa có vai diễn nào để lại ấn tượng như Oshin. Ngoài diễn xuất, cô còn thử sức ở vai trò MC.

Trên trang cá nhân, Kobayashi Ayako thường xuyên cập nhật hình ảnh đi leo núi vui vẻ cùng bạn bè và tận hưởng những thú vui như chơi đàn piano, ukulele, múa ballet cổ điển, diễn xướng kịch Nhật, pha trà đạo… 

Những năm gần đây, Kobayashi Ayako đều đặn đóng phim, tham gia show truyền hình, diễn nhạc kịch. Ở tuổi 51, cô được nhiều khán giả nhận xét có gương mặt hiền hậu, luôn toát lên vẻ năng động.

Nữ diễn viên Kobayashi Ayako: 

Thắm Nguyễn