20 năm trước, ông Thiệp từng bị mọi người gọi là "khùng"  vì đi trồng những thứ cây không biết đến bao giờ cho gạo, cho tiền thì đến nay sau khi có khu rừng với nhiều loài gỗ quý giá trị cả tỷ bạc, mọi người ai cũng đều cảm phục ý chí, nghị lực của ông.

Do đã điện thoại hẹn trước nên khi chúng tôi đến ông Thiệp đã ra tận quốc lộ 6 đón. Trong ngôi nhà khang trang mới xây, rót ly trà mời chúng tôi, ông Thiệp khoát tay ra khu rừng xanh ngút ngàn đằng sau nhà và nói với giọng thấp thỏm: "Thời tiết khô hạn quá! Đã mấy tuần nay chưa đêm nào tôi được yên giấc. Đêm nào 2 vợ chồng tôi cũng bồn chồn và lo lắng vì sợ thời tiết khô hanh thế này dễ gây cháy rừng. Bởi bao tâm huyết của gia đình tôi đều dồn hết vào cánh rừng với hàng ngàn cây gỗ quý này". 

Theo ông Thiệp, đã có người sẵn sàng trả tiền tỷ để mua diện tích rừng trồng toàn các loài gỗ quý như nghiến, lát, tếch...nhưng ông vẫn không chịu bán.

Tiếp tục câu chuyện với chúng tôi, ông Thiệp kể: "Năm 1996, Đảng và Nhà nước có chủ trương giao đất, giao rừng cho các hộ dân sinh sống gần rừng, tôi đã mạnh dạn nhận 18ha để chăm sóc và bảo vệ. Khi đó, rừng ở 2 núi đằng sau nhà chủ yếu đồi trọc, cây bụi và dây leo, những cây gỗ nghiến cổ thụ người ôm không xuể gần như bị phá hết, chỉ còn lại các cây nghiến con to bằng cổ tay". 

Ông Thiệp cho biết, lúc mới trồng cây lát chỉ to bằng gần cổ tay, nhưng đến nay, các cây gỗ lát đã có chu vi gần 40cm.

Sau khi được giao rừng, ngày ngày ông Thiệp lại ngược dốc lên núi, cứ chỗ nào trống là ông nhổ thêm cây nghiến  và mua thêm cây lát ở ngoài về trồng. Cứ như vậy, ngày qua ngày, ông Thiệp đã trồng được gần 1.000 cây gỗ nghiến; trên 1.300 cây gỗ lát.

"Trước đây, khu núi đá này toàn rừng cây gỗ nghiến, tôi cứ nghĩ trồng xong sẽ sống hết nhưng không biết kiểu gì trong số cây nghiến tôi trồng chỉ sống được một nửa, còn cây lát thì sống gần hết" - ông Thiệp nhớ lại. 

Một trong những cây tếch to lớn do chính tay ông Thiệp trồng.

Ông Thiệp cho biết: "Năm 2002, 18ha rừng được giao cho gia đình tôi chính được cấp sổ đỏ. Lúc này, tôi mua thêm cả nghìn cây tếch và cây gỗ lõi thọ về trồng. Sau hơn 20 năm trồng và chăm sóc, đến nay, số lượng cây nghiến, cây lát to nhất cũng đạt chu vi khoảng 40cm; còn lại cây tếch, lát cũng to bằng thân người trưởng thành. 

Khu rừng tếch của gia đình ông Thiệp hiện đã to bằng vòng tay người ôm, thân cây thẳng tắp như những cột chống trời.

Để chứng minh cho lời nói của mình, ông Thiệp ngỏ ý mời chúng tôi ngược dốc lên núi để mục sở thị khu rừng gỗ quý của ông. Khoảng 15 phút leo con dốc thẳng đứng như lên trời, trước mắt chúng tôi là cả khu rừng xanh. Các loài cây gỗ quý đều có thân cây to và đều thẳng tắp như những cột chống trời.  

Hiện, ông Thiệp có 1.200 cây lát, 500 cây nghiến và hơn 4.000 cây tếch, cây gỗ lõi thọ. 

Sải những bước chân thoăn thoắt ôm lấy một cây to bằng thân người, ông Thiệp tự hào bảo: Toàn bộ khu này là cây lõi thọ, dưới tán tôi trồng cây sa nhân; phía trên khu trồng cây lõi thọ là khu trồng cây tếch,cây lát và ở tít trên đỉnh núi đá kia là cây nghiến. Tất cả những cây này đều có tuổi từ 18 năm trở lên. Khoảng 10 năm nữa, cây lõi thọ và tếch đủ thời gian khai thác, cả khu này giá thấp nhất cũng từ 5 tỷ đồng trở lên. 

Từ chỗ chỉ là đồi trọc, đến nay vào tay ông Thiệp, rừng đã được phục hồi và phủ kín màu xanh của nhiều loài cây gỗ quý.

Bên cạnh đó, khu rừng của ông Thiệp thuộc lưu vực sông Đà, mỗi năm, cứ "đều như vắt chanh" ông lại bỏ túi 9 triệu đồng từ tiền chi trả dịch vụ môi trường rừng từ ngành chức năng.

"Mùa hanh khô, cán bộ kiểm lâm lo gấp 10 lần thì tôi lo gấp 100 lần bởi nếu xảy ra cháy rừng tôi là người thiệt hại hơn cả. Ngày nào tôi cũng phải tuần rừng 24/24. Những ngày bận quá thì phải móc hầu bao ra thuê người khác trông coi hộ, nếu xảy ra cháy là mất ăn ngay..." - ông Thiệp bộc bạch.

Trước khi chia tay chúng tôi, đứng dưới tán rừng gỗ quý cao vút tỏa bóng mát, ông Thiệp quả quyết: "Trong thời gian tới, tôi sẽ tiếp tục chăm sóc, bảo vệ tốt khu rừng của mình và trồng mới thêm những diện tích đất trống còn lại để khôi phục những cánh rừng nguyên sinh trước đây. Qua đó, góp phần giữ gìn "lá phổi xanh" chung cho mọi người...". 

Cụ ông Sài Gòn hơn 40 năm ăn ngủ cạnh hàng chục ngôi mộ

 Chiếc giường ngủ của ông Mỹ đặt cạnh những ngôi mộ, ngăn cách nhau bởi một bức tường.  

Chúng tôi từng nghe nhiều người kể về ông Bùi Văn Thiệp ở bản Kiến Xương, xã Phổng Lái, huyện Thuận Châu, tỉnh Sơn La. Hiện, ông  đang sở hữu hàng ngàn cây gỗ quý như nghiến, lát, tếch, lõi thọ... có giá trị hàng tỷ đồng.

Những năm 1996, ông Thiệp từng bị mọi người gọi là "khùng", vì thời đó đói nghèo khắp nơi, ăn không đủ no,  nhiều nhà chỉ lo kiếm kế sinh nhai trước mắt, nhưng ông Thiệp lại ngày ngày "mò" lên lên núi đá trồng cây gỗ nghiến, cây gỗ lát. 

20 năm trước, ông Thiệp từng bị mọi người gọi là "khùng"  vì đi trồng những thứ cây không biết đến bao giờ cho gạo, cho tiền thì đến nay sau khi có khu rừng với nhiều loài gỗ quý giá trị cả tỷ bạc, mọi người ai cũng đều cảm phục ý chí, nghị lực của ông.

Do đã điện thoại hẹn trước nên khi chúng tôi đến ông Thiệp đã ra tận quốc lộ 6 đón. Trong ngôi nhà khang trang mới xây, rót ly trà mời chúng tôi, ông Thiệp khoát tay ra khu rừng xanh ngút ngàn đằng sau nhà và nói với giọng thấp thỏm: "Thời tiết khô hạn quá! Đã mấy tuần nay chưa đêm nào tôi được yên giấc. Đêm nào 2 vợ chồng tôi cũng bồn chồn và lo lắng vì sợ thời tiết khô hanh thế này dễ gây cháy rừng. Bởi bao tâm huyết của gia đình tôi đều dồn hết vào cánh rừng với hàng ngàn cây gỗ quý này". 

Theo ông Thiệp, đã có người sẵn sàng trả tiền tỷ để mua diện tích rừng trồng toàn các loài gỗ quý như nghiến, lát, tếch...nhưng ông vẫn không chịu bán.

Tiếp tục câu chuyện với chúng tôi, ông Thiệp kể: "Năm 1996, Đảng và Nhà nước có chủ trương giao đất, giao rừng cho các hộ dân sinh sống gần rừng, tôi đã mạnh dạn nhận 18ha để chăm sóc và bảo vệ. Khi đó, rừng ở 2 núi đằng sau nhà chủ yếu đồi trọc, cây bụi và dây leo, những cây gỗ nghiến cổ thụ người ôm không xuể gần như bị phá hết, chỉ còn lại các cây nghiến con to bằng cổ tay". 

Ông Thiệp cho biết, lúc mới trồng cây lát chỉ to bằng gần cổ tay, nhưng đến nay, các cây gỗ lát đã có chu vi gần 40cm.

Sau khi được giao rừng, ngày ngày ông Thiệp lại ngược dốc lên núi, cứ chỗ nào trống là ông nhổ thêm cây nghiến  và mua thêm cây lát ở ngoài về trồng. Cứ như vậy, ngày qua ngày, ông Thiệp đã trồng được gần 1.000 cây gỗ nghiến; trên 1.300 cây gỗ lát.

"Trước đây, khu núi đá này toàn rừng cây gỗ nghiến, tôi cứ nghĩ trồng xong sẽ sống hết nhưng không biết kiểu gì trong số cây nghiến tôi trồng chỉ sống được một nửa, còn cây lát thì sống gần hết" - ông Thiệp nhớ lại. 

Một trong những cây tếch to lớn do chính tay ông Thiệp trồng.

Ông Thiệp cho biết: "Năm 2002, 18ha rừng được giao cho gia đình tôi chính được cấp sổ đỏ. Lúc này, tôi mua thêm cả nghìn cây tếch và cây gỗ lõi thọ về trồng. Sau hơn 20 năm trồng và chăm sóc, đến nay, số lượng cây nghiến, cây lát to nhất cũng đạt chu vi khoảng 40cm; còn lại cây tếch, lát cũng to bằng thân người trưởng thành. 

Khu rừng tếch của gia đình ông Thiệp hiện đã to bằng vòng tay người ôm, thân cây thẳng tắp như những cột chống trời.

Để chứng minh cho lời nói của mình, ông Thiệp ngỏ ý mời chúng tôi ngược dốc lên núi để mục sở thị khu rừng gỗ quý của ông. Khoảng 15 phút leo con dốc thẳng đứng như lên trời, trước mắt chúng tôi là cả khu rừng xanh. Các loài cây gỗ quý đều có thân cây to và đều thẳng tắp như những cột chống trời.  

Hiện, ông Thiệp có 1.200 cây lát, 500 cây nghiến và hơn 4.000 cây tếch, cây gỗ lõi thọ. 

Sải những bước chân thoăn thoắt ôm lấy một cây to bằng thân người, ông Thiệp tự hào bảo: Toàn bộ khu này là cây lõi thọ, dưới tán tôi trồng cây sa nhân; phía trên khu trồng cây lõi thọ là khu trồng cây tếch,cây lát và ở tít trên đỉnh núi đá kia là cây nghiến. Tất cả những cây này đều có tuổi từ 18 năm trở lên. Khoảng 10 năm nữa, cây lõi thọ và tếch đủ thời gian khai thác, cả khu này giá thấp nhất cũng từ 5 tỷ đồng trở lên. 

Từ chỗ chỉ là đồi trọc, đến nay vào tay ông Thiệp, rừng đã được phục hồi và phủ kín màu xanh của nhiều loài cây gỗ quý.

Bên cạnh đó, khu rừng của ông Thiệp thuộc lưu vực sông Đà, mỗi năm, cứ "đều như vắt chanh" ông lại bỏ túi 9 triệu đồng từ tiền chi trả dịch vụ môi trường rừng từ ngành chức năng.

"Mùa hanh khô, cán bộ kiểm lâm lo gấp 10 lần thì tôi lo gấp 100 lần bởi nếu xảy ra cháy rừng tôi là người thiệt hại hơn cả. Ngày nào tôi cũng phải tuần rừng 24/24. Những ngày bận quá thì phải móc hầu bao ra thuê người khác trông coi hộ, nếu xảy ra cháy là mất ăn ngay..." - ông Thiệp bộc bạch.

Trước khi chia tay chúng tôi, đứng dưới tán rừng gỗ quý cao vút tỏa bóng mát, ông Thiệp quả quyết: "Trong thời gian tới, tôi sẽ tiếp tục chăm sóc, bảo vệ tốt khu rừng của mình và trồng mới thêm những diện tích đất trống còn lại để khôi phục những cánh rừng nguyên sinh trước đây. Qua đó, góp phần giữ gìn "lá phổi xanh" chung cho mọi người...". 

Cụ ông Sài Gòn hơn 40 năm ăn ngủ cạnh hàng chục ngôi mộ

 Chiếc giường ngủ của ông Mỹ đặt cạnh những ngôi mộ, ngăn cách nhau bởi một bức tường.  

Trong khi đó, Huyền Mi - chị gái Quỳnh Anh tranh thủ lưu lại khoảnh khắc bên bạn bè, người thân.

Bà Tuyết - mẹ Quỳnh Anh kiểm tra công tác đón khách trước giờ diễn ra sự kiện trọng đại của con gái.

Một số hình ảnh tại nhà Quỳnh Anh trước khi nhà trai đến:

Tư gia nhà gái được trang hoàng lộng lẫy và đẹp mắt.

Ông Giang Đông trò chuyện cùng người thân.

Không gian đám hỏi sang trọng tại nhà Quỳnh Anh.

Huyền Mi - vợ cầu thủ Văn Quyết trả lời phỏng vấn báo chí.

Bức ảnh cưới của cặp đôi được chiếu lên bảng điện tử.

Bà Tuyết - mẹ Quỳnh Anh (mặc áo dài xanh) có nhan sắc khá nổi bật, có thể thấy Quỳnh Anh thừa hưởng khá nhiều nét đẹp từ mẹ.

Nhà Quỳnh Anh trang hoàng màu đỏ trước ngày đám hỏi Duy Mạnh

 Ngày mai, 15/1, cầu thủ Đỗ Duy Mạnh sẽ làm đám hỏi với bạn gái Quỳnh Anh. Đám cưới của cặp đôi được tổ chức vào sau đó, ngày 9/2.

8 giờ 30, công tác chuẩn bị cho đám hỏi đã hoàn tất. Ông Nguyễn Giang Đông đứng đón khách.

Trong khi đó, Huyền Mi - chị gái Quỳnh Anh tranh thủ lưu lại khoảnh khắc bên bạn bè, người thân.

Bà Tuyết - mẹ Quỳnh Anh kiểm tra công tác đón khách trước giờ diễn ra sự kiện trọng đại của con gái.

Một số hình ảnh tại nhà Quỳnh Anh trước khi nhà trai đến:

Tư gia nhà gái được trang hoàng lộng lẫy và đẹp mắt.

Ông Giang Đông trò chuyện cùng người thân.

Không gian đám hỏi sang trọng tại nhà Quỳnh Anh.

Huyền Mi - vợ cầu thủ Văn Quyết trả lời phỏng vấn báo chí.

Bức ảnh cưới của cặp đôi được chiếu lên bảng điện tử.

Bà Tuyết - mẹ Quỳnh Anh (mặc áo dài xanh) có nhan sắc khá nổi bật, có thể thấy Quỳnh Anh thừa hưởng khá nhiều nét đẹp từ mẹ.

Nhà Quỳnh Anh trang hoàng màu đỏ trước ngày đám hỏi Duy Mạnh

 Ngày mai, 15/1, cầu thủ Đỗ Duy Mạnh sẽ làm đám hỏi với bạn gái Quỳnh Anh. Đám cưới của cặp đôi được tổ chức vào sau đó, ngày 9/2.

Anh vốn là thợ cơ khí còn tôi là nhân viên thu ngân. Sau khi kết hôn, công ty chồng tôi giải thể. Anh trở thành người thất nghiệp.

Mọi chi tiêu trong gia đình trông vào đồng lương còi cọc của tôi. Sau đó, tôi mang thai và phải nằm 1 chỗ để giữ thai.

Chồng tôi đi kiếm việc nhưng không tìm được việc cơ khí. Anh đành theo bạn bè đi làm bốc vác. Tiền lương kiếm được, anh không mang về nhà mà chơi lô đề rồi nợ thêm 44 triệu.

Cuối tháng 11/2019, chủ nợ mang dao đến tận nhà đòi. Tôi phải bán hết 1,5 cây vàng, trong đó có 8 chỉ nhà anh cho hôm cưới để trả nợ và chi tiêu sinh hoạt.

Gần Tết dương lịch, anh ép tôi về ngoại vay 100 triệu. Anh nói, anh góp vốn với bạn, mở xưởng cơ khí.

Tôi từ chối vì bố mẹ tôi chỉ là nông dân, tiền kiếm được nuôi con ăn học hết, không có tiền tiết kiệm.

Anh ta lại ngọt nhạt bảo tôi vay cho anh 50 triệu vì đây là cơ hội rất tốt của anh. Tôi cũng muốn giúp chồng để anh có công việc ổn định nhưng quả thực, tôi lực bất tòng tâm.

Tôi nói với anh, tôi không thể vay được bất cứ ai. Vì vậy, anh hãy cố tìm việc. Sau Tết, con được 6 tháng, tôi đi làm trở lại thì kinh tế vợ chồng sẽ bớt khó khăn hơn.

Vậy mà anh nổi nóng, chửi bới tôi thậm tệ. Anh cho rằng, nhà tôi sợ anh quỵt tiền nên không cho vay. Còn tôi thì 'thấy chết không cứu'.

Tôi cãi lại thì bị anh tát và đấm đá liên tục vào người. Bố mẹ anh nhìn thấy nhưng không can ngăn mà đứng về phía anh, ra sức kể tội tôi.

Quá bức xúc, tôi ôm con ra khỏi nhà lúc đêm khuya và tự hứa với lòng mình sẽ không quay trở lại đó nữa.

Mẹ chồng và chồng tôi đuổi theo, nhưng họ không giữ mẹ con tôi mà chửi bới, túm tóc và đấm đá vào người tôi.

Hôm sau, mẹ chồng tôi điện thoại cho mẹ đẻ tôi. Bà bảo, tôi phải quỳ trước mặt bố mẹ chồng để xin lỗi thì mới được quay về nhà.

Còn không, nhà tôi phải trả lại lễ ăn hỏi, phong bì cưới (10 triệu) và 8 chỉ vàng nhà trai cho cô dâu 3 năm trước. Sau đó, họ mới đồng ý cho tôi ly hôn.

Tôi thấy rất nực cười. Bây giờ tôi thực sự muốn ly hôn nhưng vì điều kiện, tôi không thể trả họ số tiền trên.

Vậy tôi phải làm gì để giải quyết việc này. Mong mọi người cho tôi lời khuyên.

12 giờ đêm, vợ ức nghẹn bị sếp của chồng gửi ảnh khiêu khích

 Đêm nào, người phụ nữ đó cũng gửi ảnh nóng của chị ta và chồng tôi đến máy điện thoại. Chị muốn tôi phát điên mà buông tay khỏi cuộc hôn nhân này.

Tôi năm nay 27 tuổi, kết hôn được 3 năm và hiện có con 5 tháng tuổi. Chồng tôi hơn tôi 4 tuổi.

Anh vốn là thợ cơ khí còn tôi là nhân viên thu ngân. Sau khi kết hôn, công ty chồng tôi giải thể. Anh trở thành người thất nghiệp.

Mọi chi tiêu trong gia đình trông vào đồng lương còi cọc của tôi. Sau đó, tôi mang thai và phải nằm 1 chỗ để giữ thai.

Chồng tôi đi kiếm việc nhưng không tìm được việc cơ khí. Anh đành theo bạn bè đi làm bốc vác. Tiền lương kiếm được, anh không mang về nhà mà chơi lô đề rồi nợ thêm 44 triệu.

Cuối tháng 11/2019, chủ nợ mang dao đến tận nhà đòi. Tôi phải bán hết 1,5 cây vàng, trong đó có 8 chỉ nhà anh cho hôm cưới để trả nợ và chi tiêu sinh hoạt.

Gần Tết dương lịch, anh ép tôi về ngoại vay 100 triệu. Anh nói, anh góp vốn với bạn, mở xưởng cơ khí.

Tôi từ chối vì bố mẹ tôi chỉ là nông dân, tiền kiếm được nuôi con ăn học hết, không có tiền tiết kiệm.

Anh ta lại ngọt nhạt bảo tôi vay cho anh 50 triệu vì đây là cơ hội rất tốt của anh. Tôi cũng muốn giúp chồng để anh có công việc ổn định nhưng quả thực, tôi lực bất tòng tâm.

Tôi nói với anh, tôi không thể vay được bất cứ ai. Vì vậy, anh hãy cố tìm việc. Sau Tết, con được 6 tháng, tôi đi làm trở lại thì kinh tế vợ chồng sẽ bớt khó khăn hơn.

Vậy mà anh nổi nóng, chửi bới tôi thậm tệ. Anh cho rằng, nhà tôi sợ anh quỵt tiền nên không cho vay. Còn tôi thì 'thấy chết không cứu'.

Tôi cãi lại thì bị anh tát và đấm đá liên tục vào người. Bố mẹ anh nhìn thấy nhưng không can ngăn mà đứng về phía anh, ra sức kể tội tôi.

Quá bức xúc, tôi ôm con ra khỏi nhà lúc đêm khuya và tự hứa với lòng mình sẽ không quay trở lại đó nữa.

Mẹ chồng và chồng tôi đuổi theo, nhưng họ không giữ mẹ con tôi mà chửi bới, túm tóc và đấm đá vào người tôi.

Hôm sau, mẹ chồng tôi điện thoại cho mẹ đẻ tôi. Bà bảo, tôi phải quỳ trước mặt bố mẹ chồng để xin lỗi thì mới được quay về nhà.

Còn không, nhà tôi phải trả lại lễ ăn hỏi, phong bì cưới (10 triệu) và 8 chỉ vàng nhà trai cho cô dâu 3 năm trước. Sau đó, họ mới đồng ý cho tôi ly hôn.

Tôi thấy rất nực cười. Bây giờ tôi thực sự muốn ly hôn nhưng vì điều kiện, tôi không thể trả họ số tiền trên.

Vậy tôi phải làm gì để giải quyết việc này. Mong mọi người cho tôi lời khuyên.

12 giờ đêm, vợ ức nghẹn bị sếp của chồng gửi ảnh khiêu khích

 Đêm nào, người phụ nữ đó cũng gửi ảnh nóng của chị ta và chồng tôi đến máy điện thoại. Chị muốn tôi phát điên mà buông tay khỏi cuộc hôn nhân này.