(Clip) Bái phục game thủ xếp rubic nhanh như điện mà không cần nhìn

Bìa 5 bản sách tiếng Pháp, Đức, Tây Ban Nha, Trung Quốc và Nga của trường ca 'Thức với biển', tác giả Nguyễn Đình Tâm, vừa được Ukiyoto Canada xuất bản trung tuần tháng 1/2024.

Sau thành công ấn tượng khi được dịch sang tiếng Anh và xuất bản một năm trước, Thức với biểnđã gây tiếng vang tại Hội chợ sách quốc tế Frankfurt vào tháng 10 /2023, thu hút sự chú ý của cộng đồng quốc tế. Ukiyoto Canada, một nhà xuất bản đa ngôn ngữ, có phạm vi hoạt động rộng khắp thế giới, đã nhận ra giá trị đích thực của tác phẩm và quyết định phát hành toàn cầu, đưa trường ca biển thời chiến tranh Việt Nam này đến với độc giả nước ngoài.

Trường ca này không chỉ là một tác phẩm văn học thuần túy mà còn là một chứng nhân lịch sử, tái hiện một cách sống động và chân thực hình ảnh về cuộc chiến tranh trên biển.

Nhà thơ Nguyễn Quang Thiều, Chủ tịch Hội Nhà văn Việt Nam nhận xét rằng: “Thức với biểnlà một trường ca hay, khắc họa một con đường đặc biệt trên biển trong chiến tranh với những hình ảnh về biển cả vô cùng ấn tượng và sâu sắc. Nguyễn Đình Tâm không chỉ là nhà thơ mà còn là một nhà triết lý qua cách ông thể hiện quan điểm về thơ ca: đề tài chỉ là phương tiện để nhà thơ dựng lên thi ca. Thức với biển không chỉ kể về biển cả mà còn là hành trình của những câu thơ, như một con đường giữa những lớp sóng bời bời, mang đến cảm xúc mạnh mẽ và sâu lắng cho người đọc”.

Cuốn sách không chỉ là một tác phẩm văn học xuất sắc mà còn là một tài liệu quý giá, góp phần làm phong phú thêm kho tàng văn học thế giới. Thức với biển của Nguyễn Đình Tâm chắc chắn sẽ tiếp tục chinh phục trái tim độc giả khắp nơi, trở thành một trong những tác phẩm văn học Việt Nam có ảnh hưởng sâu rộng trên thi đàn quốc tế.

Sao Khuê

"Nó là con dâu của mẹ. Không! Là con gái ruột thì đúng hơn. Con đẩy nó đến mức đường cùng như vậy khác nào con cầm dao đâm vào tim mẹ", bà Xinh nói. Nghĩa đáp An Nhiên mới là con dâu và sinh cháu nội cho bà Xinh. An Nhiên ở dưới nhà đã nghe hết toàn bộ cuộc nói chuyện của mẹ con Nghĩa. 

Ở diễn biến khác, Mỹ Đình (Thúy Diễm) an ủi Hà, nói cô hãy coi đứa con là món quà ông Trời ban cho mình. Cô nhận là mẹ đỡ đầu còn Nam sẽ là bố đỡ đầu cho con của Hà. Cả hai sẽ lo chuyện ăn chơi lẫn chăm sóc, bỉm tã cho em bé. Hà nói với Mỹ Đình muốn làm cho ra nhẽ hành động thất đức của bác sĩ đã làm thụ tinh ống nghiệm cho mình. Cô không muốn im lặng bởi đồng nghĩa với đồng lõa với cái xấu. Ngay lập tức Mỹ Đình ủng hộ quyết định này của Hà.  

Trong khi đó, tay luật sư của Lan Hà vẫn hợp tác với Nghĩa sau vụ cướp trắng công ty. Hắn ta hỏi dò Nghĩa về kế hoạch bán Lan Hà dù công ty vẫn đang vận hành tốt. Khi luật sư vừa rời đi, Nghĩa bắt gặp Hà đứng cùng với Vũ (Trương Thanh Long) cùng bé gái cô đã từng giúp đỡ. 

Nghĩa sẽ làm gì? Hà và Mỹ Đình làm loạn bệnh viện? Bà Xinh có chấp nhận An Nhiên? Diễn biến chi tiết Trạm cứu hộ trái timtập 16 lên sóng VTV3 vào 21h40 tối 15/4.

Đóng vai quá đểu cáng, Quang Sự nhận 4 cái tát từ NSND Mỹ Uyên

Trong ký ức của ông Nguyễn Văn Ngó, cậu mình – ông Vũ Văn Bốn là một người lính du kích gan dạ. “Ngày đó, ban ngày thôn Đông Viên do địch quản lý. Cậu tôi thường xuyên hoạt động du kích vào ban đêm.

Năm 1952, cậu tôi bị bắt và bị giam giữ lần lượt ở bốt Tây Đằng, bốt Trung Hà, rồi bị đưa vào nhà tù Hỏa Lò. Đến năm 1954, cậu bị bắt xuống tàu đi vào Nam. Năm ấy, tôi mới 14 tuổi”, ông Ngó chia sẻ.

Ngày ấy, thôn Đông Viên có rất nhiều gia đình tham gia kháng chiến chống Pháp. Cậu Vũ Văn Bốn của ông là một trong những người lính du kích bị địch bắt và tra tấn giữa làng.

Ấn tượng của ông Ngó về cậu Bốn là người đàn ông có khuôn mặt trái xoan, dáng người cao ráo và rất giống hai người anh là ông Năm và ông Sáu. 

Ngày ông Bốn đi, cụ Vũ Văn Thai đã mất. Ngày giỗ bố là thứ duy nhất mà ông mang theo mình, và cũng là sợi dây duy nhất kết nối ông với cội nguồn, dòng tộc. 

Năm 1967, cụ bà mất. Ông Bốn ở trong Nam, không biết ngày giỗ mẹ. 

Người chồng, người cha không có quá khứ

Trong ký ức của bà Nguyễn Thị Năm và các con, những gì họ được biết về cuộc đời ông Bốn bắt đầu từ năm 1962.

Tám năm sau ngày rời đất Bắc, ông Bốn sống bằng nghề thợ mộc ở thị xã Phan Thiết (nay là TP Phan Thiết, tỉnh Bình Thuận). Ở đây, ông yêu và cưới bà Năm. Năm đó, ông Bốn 32 tuổi. 

Cuộc sống hôn nhân mới được vài tháng thì ông bị bắt vào Sài Gòn đi lính. 

Ông Ngó kể, vào năm 1964, gia đình có nhận được một lá thư rất ngắn của ông Bốn, thông báo rằng ông đang ở Sài Gòn. Ngoài ra, không có thông tin gì khác.

Sau 6 - 7 năm, ông trở về Phan Thiết, làm nghề mộc được một thời gian thì đất nước thống nhất. 

Mấy chục năm sống cùng vợ con, cùng nhau khai hoang, làm rẫy, ông gần như không bao giờ kể với họ về gia đình ngoài Bắc. Thậm chí, ông nói với bà Năm rằng ngoài kia ông từng có vợ con. 

Không ai hiểu tại sao ông lại nói như vậy. Chỉ có ông Ngó nghi hoặc lý giải điều đó bằng câu chuyện hẹn ước của cậu mình với một người con gái cũng tên là Bốn. 

“Ngày cậu tôi đi du kích, có yêu một người con gái tên là Phan Thị Bốn. Hai ông bà hẹn ước sẽ lấy nhau. Nhưng chưa lấy được nhau thì cậu tôi bị bắt. Ngày cậu tôi bị giam giữ ở Hỏa Lò, bà Bốn đi lấy chồng khác.

Trong 2 năm cậu tôi ở tù, người làng thi thoảng cũng liên lạc được với cậu. Có lẽ cậu cũng biết bà Bốn đã đi lấy chồng”. 

Ao ước về quê chưa thành 

Trong ký ức của chị Vũ Thị Hằng - con gái ông Bốn, cha chị là người chịu thương chịu khó và yêu chiều vợ con. Ông không ngại ngần việc nhà, giặt giũ, phơi đồ cho vợ, việc nào ông cũng xắn tay làm. 

Sau khi ông mất, đống củi khô ông tích trữ vẫn còn đầy bồ. Đống củi được sắp xếp gọn gàng như đúng tính cách cẩn thận của ông dù nhà đã không còn dùng bếp củi nữa.

“Khi còn sống, thi thoảng, ba lại ao ước trúng tờ vé số để có tiền về Bắc thăm họ hàng” – chị Hằng kể.

Ông bảo, xa quê đã mấy chục năm, khi về phải có gì đó cho nội ngoại, bà con, về tay không không được. “Ba nói, đã đi rồi, về phải huy hoàng”.

Cũng vì lẽ ấy mà mấy chục năm ông không dám về nhà. Bây giờ, mỗi khi nhớ về cha, chị Hằng lại nhớ những lần ông à ơi ru cháu điệu hát ru miền Bắc: “Con cò bay lả bay la…”.

Cuộc hội ngộ Bắc - Nam

Từ nhiều năm về trước, ông Nguyễn Văn Ngó đã liên hệ với chương trình Như chưa hề có cuộc chia ly(NCHCCCL) để tìm người cậu Vũ Văn Bốn, thất lạc từ năm 1954. 

Ê kíp chương trình đã rà soát sơ bộ những địa phương có cộng đồng người Bắc di cư vào Nam trong 2 năm 1954-1955 nhưng không tìm ra. 

Ê kíp cũng nhận định, ông bị người Pháp dẫn đi nên ít có khả năng ông sống cùng những cộng đồng đó. Ông đi một mình, không có người thân, gia đình nên khả năng cao ông không giữ tên họ cũ. 

NCHCCCL đã đăng tin tìm ông trên website của chương trình từ thời điểm đó với hy vọng thân nhân hoặc người quen của ông nhận ra và liên hệ lại.

Một chàng trai xưng tên Mang Vũ Hậu đã gọi điện tới chương trình, nói anh quan tâm đến hồ sơ của ông Vũ Văn Bốn.

Anh Hậu cho biết, ông ngoại anh có tên gần giống, Vũ Văn Bôn - cái tên mà ông Bốn sử dụng sau khi rời quê, cũng là người gốc Bắc vào Nam năm 1954 và hiện gia đình anh không có liên lạc với gốc gác ngoài Bắc. 

Khi so sánh thông tin hai bên cung cấp, ê kíp thấy trùng khớp 50%. Xác minh sâu hơn các thông tin còn thiếu, ê kíp thấy khớp dần từng chi tiết nên quyết định đi đến bước cuối cùng là tiến hành xét nghiệm ADN.

Kết quả xét nghiệm cho thấy, đại diện hai bên gia đình có quan hệ ruột thịt với nhau. 

Trên sân khấu của NCHCCCL, ông Nguyễn Văn Ngó bật khóc nức nở khi được ôm những người em, người cháu lần đầu ông biết mặt. Cả hai đại gia đình - một bên Hà Nội, một bên Bình Thuận - vỡ òa cảm xúc.

Từ nay, họ sẽ không còn phải đau đáu về một người anh, người cậu bặt vô âm tín. Những người con, người cháu ở TP Phan Thiết cũng không còn băn khoăn về tổ tiên, nguồn cội của mình. 

Sau cuộc hội ngộ trên sân khấu, đại gia đình ở phía Nam đã bay ra Hà Nội, về thăm quê cha. Thôn Đông Viên lại chứng kiến cuộc đoàn tụ Bắc - Nam sau 70 năm đại gia đình chia đôi ngày giỗ.  

Haylentieng.vn là website chính thức của chương trình NCHCCCL - nơi lưu giữ thông tin của 20.000 trường hợp thất lạc, đang chờ tìm được thân nhân. Quý độc giả có thể tra cứu thông tin về người thân bị thất lạc bằng cách gõ tên, năm sinh, quê quán,... Hệ thống dữ liệu sẽ hiển thị những trường hợp có thông tin gần nhất với những từ khóa độc giả tìm kiếm. 

Chia sẻ về cơ duyên đến với công việc này, ông Thương kể, năm 2015, ông bị tai biến nên toàn thân tê liệt. Gần cả năm trời lấy bệnh viện làm nhà, bác sĩ là người thân nhưng bệnh tình của ông vẫn không tiến triển. Đau lòng, gia đình đành ngậm ngùi đưa ông về nhà chăm sóc.

Không để bệnh tật quật ngã, người lính già gắng gượng tự mình tập đứng, tập đi và cầm nắm. Mỗi ngày ông cố gắng cải thiện sức khỏe từng chút một. Rồi trời cũng không phụ lòng người. Năm 2016, khi đôi chân có thể vận động trở lại, ông bắt đầu tập thể dục buổi sáng.

“Thấy trên đường mình đi bộ có nhiều rác quá, tôi nảy ra ý tưởng vừa tập thể dục vừa nhặt rác để bảo vệ môi trường”, ông Thương chia sẻ.

Từ một thói quen, dần dà nhặt rác trở thành công việc thường nhật. Lo lắng cho sức khỏe của ông, vợ con hết lời can ngăn nhưng ông không chịu. 

Cứ thế, hơn 8 năm nay, trừ những lúc ốm đau, dù ngày nắng hay mưa, ông Thương vẫn không "bỏ việc". Hễ ở đâu có rác ở đó lại có dấu chân ông.

Với số tiền dành dụm từ việc nhặt ve chai, ông “đầu tư” một chiếc xe đẩy và một chiếc xe đạp để sử dụng luân phiên cho việc nhặt rác.

Trên hai chiếc xe này, ông dán rất nhiều thông điệp để kêu gọi mọi người chung tay bảo vệ môi trường.

“Bữa nào khỏe thì tôi dùng xe đẩy, còn ngày nào mệt thì đi xe đạp. Chỉ khi nào trở trời, bệnh tình tái phát tôi mới ở nhà. Ngày nào không nhặt rác, cảm giác thiếu thiếu cái gì đó, ngứa ngáy chân tay và vô vị lắm”, ông Thương bộc bạch.

Từ chối nhận tiền hỗ trợ

Thời gian đầu, nhiều người dân và du khách tò mò khi thấy một ông lão ngày nào cũng đẩy chiếc xe cũ kỹ lang thang nhặt rác. Có người còn cáu gắt khi bị ông nhắc nhở về việc xả rác. Thậm chí họ còn nói ông bị "khùng".

Tuy nhiên, mặc kệ những lời dị nghị, cười chê, ông Thương vẫn lặng thầm với công việc ý nghĩa của mình.

Dần dần, hình ảnh một ông lão lom khom nhặt rác, làm đẹp cho phố cổ đã trở nên quen thuộc. Giờ đây, mọi người đã có cái nhìn khác và càng quý trọng ông Thương hơn.

Đặc biệt, hầu hết người dân tại các tuyến đường hằng ngày chiếc xe chở rác của ông Thương lăn bánh qua đều nâng cao ý thức bảo vệ môi trường, bỏ rác đúng nơi quy định. Đường phố vì thế mà ngày càng sạch sẽ hơn.

Hiện di chứng của lần tai biến vẫn còn đó, một tai của ông Thương bị điếc hẳn, tai còn lại chỉ có thể nghe được khi mang máy trợ thính. Để duy trì sức khỏe, mỗi tháng ông phải uống cả triệu tiền thuốc men. Vợ ông là người gồng gánh, lo toan tất cả.

Thế nhưng, khi UBND phường đề nghị hỗ trợ một phần thù lao làm sạch môi trường, hoặc các gia đình muốn gửi chút tiền bồi dưỡng, ông Thương đều từ chối.

“Tôi nhặt rác là xuất phát từ cái tâm, nên nhìn đường phố sạch đẹp là vui rồi. Chừng nào còn sức thì tôi còn cống hiến, để Hội An luôn sạch đẹp, văn minh trong mắt du khách", ông Thương hào hứng.

Trao đổi với VietNamNet, ông Lê Công Sỹ - Chủ tịch UBND phường Cửa Ðại cho biết, ông Thương là hội viên hội cựu chiến binh của phường. Dù bệnh tật nhưng ông luôn nhiệt tình trong công tác bảo vệ môi trường. Ông nói việc mình làm là tự nguyện, nên từ chối nhận tiền hỗ trợ hằng tháng. Việc làm của ông Thương xứng đáng là tấm gương để mọi người noi theo.