"Tôi nghĩ quảng cáo trên Douyin không thể là giả. Hóa đơn đồ ăn cho chế độ giảm cân của một người béo như tôi cũng khoảng 4.000 tệ/tháng, nếu thử cũng không mất gì", cô gái trẻ nói với The Paper.

Khi vào trại giảm cân, Xu Lin ngỡ ngàng phát hiện mình đang bước trên một "bãi mìn". Cái được quảng cáo là "trại giảm cân khép kín" này không có chút khoa học nào trong quy trình huấn luyện.

"Huấn luyện viên không coi chúng tôi là con người. Khi tập luyện, tôi có cảm giác như mình có thể chết đột ngột", Xu Lin vẫn chưa hết tức giận khi nhớ lại khoảng thời gian khủng khiếp trong trại hồi tháng 8/2020.

Ngày càng nhiều trại giảm cân mọc lên khắp Trung Quốc. Ảnh: The Paper.

Trên các diễn đàn, nhiều người từng rơi vào các trại giảm cân kém chất lượng cũng cho biết phải trải qua thời gian khủng hoảng trong các "lò luyện 3 không": không giấy phép kinh doanh, huấn luyện viên không có chứng chỉ, không đủ điều kiện vật chất.

Trại giảm cân "3 không"

Xu Lin kể thời gian phải ở trong nhà vì dịch bệnh, cô đã tăng khoảng 20 kg và có chút không hài lòng với cơ thể mình. Cô hy vọng trại giảm cân có thể giúp mình thay đổi, nhưng cuối cùng cô đã vỡ mộng.

"Trại huấn luyện thậm chí không có đường chạy đàng hoàng, điều kiện ăn ở rất tệ, camera được lắp ở lối vào nên chúng tôi không thể tùy ý ra ngoài được. Thay vì ăn những món đầy dinh dưỡng như trên quảng cáo, mỗi ngày tôi được ăn một quả trứng. Nếu lén ăn thêm thứ gì, huấn luyện viên sẽ phạt theo nhóm", Xu Lin kể.

Một ngày tập luyện của cô bắt đầu bằng bài chạy vào 6h sáng. Đôi khi phải chạy quá sức khiến cô đau tim, tưởng chừng có thể chết đột ngột bất cứ lúc nào.

Hình ảnh bên trong một trại giảm cân ở quận Thông Châu, Bắc Kinh.

Do cường độ tập luyện quá cao, nhiều lần Xu cảm thấy không được khỏe và đùi toàn vết bầm tím do tập luyện.

"Dù rất muốn nghỉ nhưng tôi chỉ có thể nghiến răng nghiến lợi đối mặt, vì bản hợp đồng đã ký từ đầu ghi rằng 'rút lui giữa chừng bị coi như tự động bỏ tập, sẽ không được hoàn trả tiền'".

He Ke (sinh năm 1997) cũng từng rơi vào bẫy của một trại huấn luyện giảm cân. He nói với trangRanjing Financerằng trại giảm cân đã tự thổi phồng số lượng học viên để quảng cáo, khi đến nơi, anh phát hiện nơi đó hoạt động không giấy phép, chất lượng đồ ăn và chỗ ở rất kém.

He Ke đã bỏ ra 17.000 nhân dân tệ để đăng ký tham gia trại huấn luyện 30 ngày của "Trại huấn luyện giảm cân Tia chớp Quảng Châu" thông qua quảng cáo trên Xiaohongshu. Tuy nhiên, trải nghiệm và hiệu quả giảm cân mà anh nhận được cũng là "huấn luyện viên rất kém chuyên nghiệp".

"Huấn luyện viên chỉ thỉnh thoảng hướng dẫn một số học viên mà ông ấy thích. Nếu bạn béo và không ưa nhìn, huấn luyện viên sẽ không quan tâm, thậm chí chế giễu bạn. Nếu bạn đẹp trai và biết nói chuyện, ông ấy sẽ cho bạn một giấy ghi chú giả để được ra khỏi trại. "

Theo chế độ ở đây, He Ke ăn quá ít và tập luyện cường độ cao, vì vậy anh giảm cân nhanh chóng nhưng cơ thể cũng bị tổn thương. Trở về sau nửa tháng ở trại huấn luyện, He bị rụng rất nhiều tóc.

"Nhiều huấn luyện viên không phải là chuyên gia, không có chứng chỉ chuyên môn, cũng chẳng biết quản lý học viên. Tôi đã đăng ký tập một tháng nhưng nửa tháng sau trại đóng cửa vì bị phát hiện không có giấy phép. Tôi phải khiếu nại nhiều lần mới được hoàn tiền", anh cho biết.

Tuy nhiên, Ranjing Financephát hiện ra rằng gần đây, "Trại huấn luyện giảm cân Tia chớp Quảng Châu" bị đóng cửa đã thành lập một trại mới ở quận Bạch Vân, Quảng Châu, và tiếp tục quảng cáo trên Douyin và Xiaohongshu.

Hình ảnh học viên tập luyện tại trại giảm cân The Biggest Loser. Ảnh: Gold Thread.

Bẫy chết người

Giống như lời Xu Lin và He Ke mô tả, trên các nền tảng mạng xã hội lớn như Douyin và Xiaohongshu đầy rẫy quảng cáo về những trại giảm cân khép kín với tiêu đề "28 ngày giảm cân lột xác" hay "3.000 tệ cho một gói giảm cân, bao ăn ở"...

Nhiều cơ sở tung hình ảnh thay đổi ngoạn mục của những học viên trước đây sau khi giảm cân. Khi có người hỏi về giá cả và chất lượng, các tư vấn viên yêu cầu nhắn tin riêng để trao đổi thay vì trả lời công khai.

Trên thực tế, những cuộc tranh cãi và "bóc phốt" trại giảm cân trên các diễn đàn không phải hiếm.

Ngày càng nhiều người trẻ chọn vào trại giảm cân.

Tháng 10/2020, trang Tin tức Pháp luật Trùng Khánhđưa tin một người đàn ông họ Liu đã tham gia trại huấn luyện giảm cân nhưng phải nhập viện vì bị gãy đốt xương cụt do tập luyện cường độ cao.

Năm 2021, một người phụ nữ ở Hàng Châu đã đóng 5.000 nhân dân tệ để vào trại huấn luyện giảm cân. Cuối cùng, cô bị chẩn đoán mắc chứng tiêu cơ vân do tập luyện cường độ cao, không đúng kỹ thuật trong thời gian dài.

Tháng 7 cùng năm, tờ Beijing News đưa tin vụ cô gái có tên Zhang Meihui (20 tuổi, Hắc Long Giang) đột ngột qua đời tại "Trại huấn luyện giảm cân 360". Trường hợp của Zhang đã dấy lên những lo ngại về các trại giảm cân khép kín mọc lên như nấm khắp Trung Quốc.

Khi tìm kiếm cụm từ "trại huấn luyện giảm cân" trên trang web chuyên ghi nhận khiếu nại của người tiêu dùng Trung Quốc, các phàn nàn đa phần đều là "quảng cáo sai sự thật, giảm cân không hiệu quả".

Huấn luyện viên thể hình cao cấp Zhang Chi cho biết chính người trẻ tuổi đã khai sinh ra các trại huấn luyện giảm cân. Giới trẻ ngày nay mong muốn giảm cân nhanh chóng, hiệu quả và thường tiếp nhận thông tin qua các quảng cáo trên mạng xã hội như Douyin, Kuaishou và Xiaohongshu.

Zhang cho rằng: "Việc giảm cân phải được thực hiện một cách khoa học tùy theo thể trạng của từng người, giảm cân mù quáng có thể tạo ra những ảnh hưởng nghiêm trọng tới sức khỏe và cơ thể".

Theo Zing

Đàn ông có bận tâm không trước một người vợ... béo?

Hãy lắng nghe chia sẻ của một số bà vợ tăng cân mất kiểm soát sau sinh về việc chồng họ đã thay đổi thế nào khi vợ trở nên... béo:

Liên doanh Nhật cho biết, trên các xe nằm trong diện triệu hồi, khi đánh lái chuyển hướng, xe có hiện tượng rung lắc hoặc âm thanh bất thường. Điều này gây khó chịu cho người lái và các hành khách đi cùng. Honda cho biết, chưa ghi nhận trường hợp mất an toàn nào liên quan đến lỗi này. Việc triệu hồi như một biện pháp phòng ngừa.

Những xe Honda nằm trong diện ảnh hưởng được khắc phục lỗi miễn phí tại đại lý, bắt đầu từ tháng 12/2024. Thời gian thực hiện việc sửa chữa, thay thế phụ tùng thước lái khoảng 0,5-4 giờ/xe.

Hà Vy nghe xong tự trách mình: "Mẹ đừng giận. Con nhất định sẽ chăm chỉ làm việc và sinh con. Có lẽ là do hiện tại chúng con đang chịu nhiều áp lực công việc. Ít nữa con sẽ xin nghỉ việc để tập trung đi chữa...". Mẹ chồng nghe vậy liền nói: "Đừng có nghỉ việc. Nếu con không sinh được thì chỉ là không sinh được, giờ nghỉ việc nữa thì vừa không con vừa vô công rồi nghề".

Hà Vy đành chấp nhận sự sỉ nhục của mẹ chồng. Sau đó, cô tâm sự với bạn thân. Bạn thân an ủi: "Đừng chấp những lời vô nghĩa của mẹ chồng. Mẹ chồng cậu sẽ nghe lời con trai. Từng gặp rồi nên tớ thấy chồng cậu là người tốt. Tớ vẫn thỉnh thoảng nói chuyện với anh ấy bảo anh ấy động viên cậu".

Hà Vy ôm chầm lấy bạn thân và nói: "Nếu không có cậu thì mình không biết phải làm sao".

Cô bạn thân liền nói: "Nhìn cậu kìa, nói vậy không biết bao nhiêu lần nữa. Mai mình sẽ lại gửi thuốc bổ cho cậu, đừng lo lắng gì cả, nhất định rồi sẽ có thai thôi. Cứ uống đều vào".

Nhưng ngày tháng trôi qua, Hà Vy vẫn chưa có động tĩnh gì. Cuối cùng, một ngày mẹ chồng đến tìm vợ chồng cô và nói: "Hôm nay mẹ sẽ nói một câu: Nếu vợ mày không sinh được con thì hai đứa nên ly hôn. Nhà này không thể tuyệt tự tuyệt tôn được. Ở với mẹ hay với vợ, con hãy chọn lấy một". Chồng của Hà Vy không biết phải nói gì, hai bên đều quan trọng, bỏ bên nào anh cũng cảm thấy có lỗi.

Ly hôn và mang thai

Nhìn thái độ của mẹ chồng, Hà Vy biết có cố gắng bao nhiêu lúc này cũng vô ích. Bởi vậy cô không uống thuốc bổ nữa, cũng quyết định đệ đơn ly hôn chồng. Anh ấy không thể quyết định được, nhưng cô biết rằng anh không dám trái ý mẹ đi ngược lại lòng mong mỏi của gia đình. Vậy thì cô giúp anh đi trước một bước.

"Em chủ động ly hôn với anh vì lợi ích của cả hai. Từ nay hai chúng ta là người xa lạ. Khi nào anh tìm được một người phù hợp, hãy sinh cháu cho ông bà nhé!", Hà Vy nói trước khi ra đi.

Hai người nhanh chóng làm thủ tục ly hôn. Trớ trêu là, chỉ ngay sau hôm hoàn tất thủ tục ly hôn, cô phát hiện mình có bầu. Bất ngờ xen lẫn vui sướng, cô muốn gọi ngay cho chồng cũ nhưng máy lại đang sạc. Hà Vy nói với bạn thân là cô cần gọi điện thoại, cô thể cho cô mượn máy được không. Cô bạn thân vui vẻ đưa máy cho Hà Vy rồi đi lấy đồ uống ngoài quầy nước.

Khi Hà Vy cầm vào máy bạn thì một tin nhắn bất ngờ đến, từ số chồng cũ của cô, nội dung rất kỳ lạ: "Anh biết rồi, em yêu". Rất tò mò, cô vuốt ngược lên để đọc những tin nhắn trước đó. Bạn thân của cô vừa nhắn cho chồng cũ của cô, nhắn anh ta đón đi ăn tối lúc 7 giờ, sau đó hai người họ sẽ đi xem phim và qua nhà anh ta ăn mừng "vui vẻ".

Chưa hết bàng hoàng, những dòng tin nhắn cũ hơn được kéo lại, ở một đoạn nào đó, nội dung cho thấy hai người họ bàn nhau việc cho cô uống thuốc tránh thai nhưng lại lừa cô, nói đó là thuốc bổ. Hà Vy run rẩy chụp lại tất cả đoạn chat chứng minh chồng cô và bạn thân đã ngoại tình, rồi gửi vào địa chỉ email của chính cô.

Khi bạn thân quay lại, Hà Vy đưa cho cô ấy xem những tin nhắn cô đã đọc được. Bạn thân mặt biến sắc, giật điện thoại nói: "Sao cậu có thể lục lọi điện thoại của mình". Hà Vy lạnh lùng: "Hình như cậu có hẹn vui vẻ với anh ta tối nay. Còn tôi thì sẽ hẹn cậu và anh ta ít ngày nữa tại tòa án, vì tôi sắp sửa tiến hành một vụ kiện"...

Theo Dân trí