Mỗi độ tiết xuân về, lác đác đâu đó vài cơn mưa phùn trên phố chiều cuối năm, mùi âm ẩm, lành lạnh xộc vào mũi khiến tôi nhớ tới vị Tết của ngày mà tôi còn thơ bé…

Cuộc sống hiện đại, Tết giờ khác nhiều rồi, vẫn “bánh chưng xanh, thịt mỡ, dưa hành, câu đối đỏ” nhưng nhàn nhạt, như thiếu hẳn đi thứ gì đó làm nên hương Tết.

Hoa đào trong gió xuân. Ảnh: Phạm Tân

Có lẽ bởi khi vật chất đủ đầy, quanh năm ngày tháng chẳng thiếu thốn chi nên ngày Tết thiếu đi sự háo hức.

Xưa chuẩn bị cho Tết, phải tích cóp, dành dụm cả năm trời. Bắt đầu 23 tháng Chạp cúng ông Công ông Táo là mẹ tôi đã lo bày biện, dọn dẹp ban thờ, mua sắm vật dụng, thực phẩm.

Những ngày giáp Tết, ba tôi dẫn mấy đứa con lít nhít, miệng như tép nhảy đi chợ mua chậu quất, vài chục hoa dơn đỏ rực về cắm lục bình.

Nay muốn mua gì, thích gì chỉ cần đi một giờ là đủ, có khi gọi cuộc điện thoại, hàng sẽ giao đến tận nhà.

Tôi nhớ chiều 30 Tết, mẹ tắm cho tôi bằng nước mùi, thứ lá cây khi đun sôi hương thơm tỏa ra khắp ngóc ngách, từ trên nhà, dưới bếp, xua tan đi những mệt mỏi, muộn phiền cùng không khí ảm đạm.

Bà bảo như vậy mới tẩy sạch hết bụi bặm của một năm, mặc cho tôi bộ quần áo còn cứng nếp hồ. Chao ôi! tôi nhớ lại sao mà thích thú.

Đêm giao thừa, khi tiếng chuông đồng hồ điểm 12 giờ, chị em tôi xúng xính đứng xếp hàng, xem ba mẹ soạn mâm cỗ cúng gia tiên, đất trời, lầm rầm khấn vái. Nén nhang thơm của thời khắc giao mùa quyện vào không gian, văng vẳng đâu đó tiếng reo từ niềm vui, hạnh phúc và lời chúc tụng nhau một năm mới bình an.

Sáng mùng 1, ba mẹ gọi ra phát vốn, dặn dò phải cẩn thận, không gây đổ vỡ đồ vật vào ngày đầu năm kẻo mang vận rủi vào nhà, rằng kị quét tước nhà cửa tránh quét mất tài lộc...

Bà đưa chị em tôi đi chùa. Trong kí ức non nớt của tôi ngày ấy, cũng chẳng hiểu hết được ý nghĩa thiêng liêng của việc sớm đầu năm lên chùa nhưng cũng ra chiều thành kính, nghiêm túc lắm.

Tết là đoàn viên. Ảnh: Minh Tuấn

Thích nhất là được xúng xính quần áo mới, theo mẹ lên phố, ngắm con đường rợp hoa đào bung nở...

Ngắm hàng tò hè bằng bột nếp nhuộm phẩm màu, thơm dẻo đủ hình thù, từ nụ hoa hồng thắm đến hình Tôn Ngộ Không, Trư Bát Giới…, đếm xem mình được bao nhiêu tiền mừng tuổi với lũ bạn thò lò mũi xanh…

Cái quãng đời thơ ấu đầy những ngọt ngào mang hương tết cổ xưa của tôi đi đâu mất rồi...

Ba mẹ tôi giờ tuổi đã cao, mái đầu bạc theo vết ố thời gian, các con đều trưởng thành, dâu rể, cháu chắt đùm đề.

Nhưng mỗi dịp Tết đến, bà vẫn lụi cụi sửa soạn lại ban thờ gia tiên, bày mâm ngũ quả mời các cụ về ăn Tết, nhắc nhở con cháu quay về quây quần, sum họp bên bữa cơm tất niên.

Tôi chợt nhận ra một điều, Tết xưa hay Tết nay, có thay đổi ra sao chăng nữa nhưng giá trị về gia đình, tình yêu thương và sự gắn kết sẽ luôn đọng lại trong trái tim mỗi người…

Túp lều hạnh phúc nơi bùn lầy dưới chân, muỗi vo ve trên đầu

Chúng tôi đến thăm vợ chồng ông vào một buổi chiều cuối năm. Sau cơn mưa trái mùa, con đường đến nơi ông ở vô cùng lầy lội. 

Trước đây, tình trạng các ngôi sao livestream biến mất cũng từng xảy ra. Tháng 12 năm ngoái, Viya (36 tuổi), tên thật là Huang Wei, nữ hoàng trong ngành công nghiệp bán hàng thông qua phát trực tiếp, cũng “lặn mất tăm” chỉ trong một đêm. Thời điểm đó, cô đang bị chính quyền thành phố Hàng Châu phạt 1,34 tỷ nhân dân tệ vì tội trốn thuế.

Theo Tổng cục Thuế Trung Quốc, Viya đã che giấu thu nhập cá nhân và kê khai không minh bạch mức lương của mình. Ngoài trốn 643 triệu nhân dân tệ tiền thuế, cô cũng không nộp các khoản khác lên tới 60 triệu nhân dân tệ.

Hai người có ảnh hưởng hàng đầu khác Zhu Chenhui, hay còn được gọi là Xueli Cherie, và Lin Shanshan, cũng bị phạt vì tội tương tự và bị bài trừ khỏi không gian trực tuyến của đất nước tỷ dân vào năm 2021.

Việc Lý Giai Kỳ không xuất hiện có thể khiến anh phải bù đắp cho khoản doanh thu bị mất trong lễ hội bán lẻ trực tuyến giữa năm 618, sự kiện mua sắm lớn thứ hai của xứ Trung sau Ngày Độc thân (11/11).

Lý Giai Kỳ, được truyền thông nước này gọi là “ông hoàng son môi”, từng bán được 15.000 tuýp son chỉ trong 5 phút.

Anh cũng được công nhận là một tài sản lớn của công ty mình sau khi thu về 1,9 tỷ USD trong ngày đầu tiên mở bán cho chiến dịch Ngày Độc thân vào tháng 11/2021. Các chương trình của anh đã trở thành chìa khóa để thu hút sự quan tâm của người mua sắm trực tuyến.

Theo Zing

 - Tôi vừa và miếng cơm vào miệng thì bà thao thao bất tuyệt: "Ôi con bé này nó giống bố nên trán cao thông minh, mắt to. Bé mà giống mẹ thì chán chết, vừa xấu vừa dốt, lương chỉ đủ xăng xe với ăn vặt".

Tôi lấy chồng theo sự mai mối của cô chú, 2 vợ chồng tìm hiểu được khoảng nửa năm thì cưới. Chồng tôi làm công trình, nay đây mai đó còn tôi là nhân viên hợp đồng ở trường học. 

May mắn là bố mẹ chồng cho chúng tôi căn chung cư nên tôi không phải lâm vào cảnh ở nhà thuê như nhiều người bạn lập nghiệp giữa thủ đô đắt đỏ này…

Tôi thấy mình lấy được người có nghề nghiệp đàng hoàng, có nhà cửa thì rất mừng chỉ việc lo phấn đấu kiếm tiền nuôi con. Nhưng thực tế sự đời nào có như mơ. Căn chung cư có 2 phòng ngủ, 1 phòng khách của hai vợ chồng tôi thường xuyên có em trai chồng, chị chồng tới ở cùng cho vui.

Hôm nào chồng tôi về thì em chồng trải đệm nằm phòng khách. Hễ tôi có nói điều gì lỡ lời là chị chồng, em chồng gọi điện về mách ngay với mẹ chồng tôi. Sau đó, tôi cứ về đến quê là bà lôi tôi ra "dạy dỗ". Tôi tức giận, có vùng vằng đôi câu thì bà liền lu loa gọi điện cho bố mẹ đẻ tôi. Bà bảo "trả tôi về nơi sản xuất" để bố mẹ tôi dạy bảo.

Tôi chỉ thương bố mẹ mình, phải nhịn hết nước hết cái, biết con gái yếu thế nên tháng nào mẹ cũng dấm dúi cho tôi từ mớ rau, quả trứng đến vài đồng tiêu vặt. Mẹ đẻ tôi bảo: "Thôi con ạ, một sự nhịn chín sự lành, con cứ nhẫn nhịn cho nhà cửa yên ấm".

Vợ chồng tôi lấy nhau được gần 2 năm thì sinh con đầu lòng. Hôm tôi đi đẻ, tuyệt nhiên không thấy mặt mẹ chồng đâu, chỉ có mẹ tôi và chị gái thay nhau trực ở bệnh viện.

Mẹ chồng tôi chỉ gọi điện cho chồng tôi hỏi han vài câu lấy lệ. Thấy tôi sinh con gái thì bà càng có vẻ thờ ơ. Nhìn sang mấy chị em sản phụ cùng phòng, toàn thấy bà nội đón tay đứa trẻ mà tôi trào nước mắt. 

Mẹ đẻ tôi không nói năng gì, chỉ một mực động viên tôi chịu khó ăn uống cho sữa nhanh về.

Ảnh minh họa

Đến ngày đầy tháng cháu, mẹ chồng tôi mới xuất hiện, bà đưa cho tôi 1 triệu bảo là cho cháu tiền mua sữa. 

Tiếp đó bà cứ ngồi vắt chân trên ghế xem phim mặc kệ mẹ đẻ tôi quay cuồng trong bếp làm mâm cơm đầy tháng cho cháu ngoại. Chồng tôi cười cười nhắc khéo: " Bà nội xuống bếp phụ cùng bà ngoại cho vui" thì bà nói rõ to, cố tình cho mẹ đẻ tôi nghe rõ. 

Bà nói: "Tao khổ sở cày kéo bao năm mới có tiền mua cái nhà này cho vợ chồng mày, bà ấy lên chăm cháu vài ngày bõ bèn gì". Tôi ngậm đắng nuốt cay thương mẹ mình cứ lúi húi dưới bếp, giả vờ điếc không nghe thấy câu nói vừa rồi.

Lúc ăn cơm, cả nhà đang trò chuyện vui vẻ thì bà nội bảo tôi đưa con cho bà bế. Tôi vừa và miếng cơm vào miệng thì bà thao thao bất tuyệt: "Ôi con bé này nó giống bố nên trán cao thông minh, mắt to. Bé mà giống mẹ thì chán chết, vừa xấu vừa dốt, lương chỉ đủ xăng xe với ăn vặt".

Liếc nhìn thấy mặt mẹ đẻ tái nhợt đi vì giận nên tôi vội chống chế: "Mẹ cháu nuôi cháu lớn thêm một chút rồi sẽ xoay sở kiếm thêm bà ạ". 

Mẹ chồng tôi vẫn chẳng chịu buông tha: "Đồng lương quèn thì làm nổi cái gì? Thôi sau này mẹ Bống cứ bỏ việc nhà nước đi, về quê bán gạo cho bà còn giàu gấp vạn".

Tôi cố mím chặt môi để khỏi bật ra tiếng khóc. Trong lòng không khỏi oán giận mẹ chồng. Bà chỉ lên chơi với cháu 1 ngày, sáng lên chiều về mà bà nỡ dội cho tôi không biết bao nhiêu câu đau đớn.

Đến lúc mẹ chồng về, tôi ôm con mà nước mắt lưng tròng. Mẹ đẻ tôi lại cố gắng động viên. Tuy nhiên, lần này bà chịu hết nổi nên bảo:  “Biết tiếng bà ấy ở cùng xã là ghê gớm nhưng mẹ không nghĩ đến mức này. Thôi thì vì con vì cháu, mẹ cứ phải giả câm giả điếc mà ở đây giúp con, chứ nhà mình có đến nỗi nghèo hèn gì cho cam”.

Nói xong, bà quay đi lau nhanh giọt nước mắt. Tôi nhìn mẹ mà thấy giận bản thân mình. Người ta càng lớn càng khiến bố mẹ tự hào, còn tôi, gần 30 tuổi vẫn khiến mẹ buồn tủi…

Mẹ chồng tái mặt nhìn loạt ảnh Facebook của con dâu Sau khi đưa số ảnh cho mọi người xem, bà gào lên rồi khóc. Bà cho rằng tôi mất nết, trong lúc chồng ốm lại công khai ngoại tình. " width="175" height="115" alt="Tâm sự: Bà ngoại bật khóc vì câu nói của thông gia giàu có" /> Tâm sự: Bà ngoại bật khóc vì câu nói của thông gia giàu có 2025-03-03 16:08 网友点评 精彩导读 Siêu máy tính dự đoán Bologna vs AC Milan, 2h45 ngày 28/2 - Hai cô em chồng nhỏ to nói chuyện, mắt lấm lét nhìn trộm tôi. Tôi đoán, các cô ấy đang nói xấu mình nhưng tôi không ngờ, chuyện nói xấu lại xung quanh việc tặng quà mừng thọ mẹ… Tôi sinh ra và lớn lên ở một tỉnh miền núi phía Bắc. Năm 2008, tôi lấy chồng. Chồng tôi là kỹ sư xây dựng còn tôi làm việc cho một tổ chức nước ngoài.  Lương mỗi tháng của chúng tôi cũng gần trăm triệu. Vì thế chúng tôi đã mua được ô tô, nhà cửa ở Hà Nội đàng hoàng.  Quê chồng tôi ở một tỉnh đồng bằng Bắc Bộ. Ngày Tết, vợ chồng, con cái tôi kéo nhau về quê. Năm thì chúng tôi về ăn Tết nhà nội, năm lại ăn Tết nhà ngoại. Năm nay, vì có mừng thọ mẹ chồng nên vợ chồng tôi về chúc Tết quê ngoại từ sớm. Sau đó, chúng tôi ăn tết trọn vẹn ở nhà bố mẹ chồng. Bố mẹ chồng tôi sinh được 4 người con. Chồng tôi là con thứ hai. Bên trên chồng tôi là một anh trai và bên dưới là 2 em gái. Anh trai chồng tôi sinh sống và lập nghiệp ở Đắk Lắk. Năm nay, anh cũng cho cả gia đình về quê ăn Tết. Thế nhưng kinh tế gia đình anh chị eo hẹp vì thế cùng là phận con nhưng vợ chồng tôi lo sắm Tết toàn bộ.   Ngoài ra, tôi còn biếu bố mẹ chồng 5 triệu, biếu anh trai chồng 1 triệu, cho các cô em chồng mỗi cô 1 triệu và cho quà cáp tất cả anh em họ hàng. Các cháu bên chồng cũng được tôi mừng tuổi kha khá. Ngay cả tiền mua bánh kẹo, hoa quả để tổ chức mừng thọ tuổi 70 cho mẹ chồng cũng do tôi sắm sửa. Ảnh: Love Quotes Quê tôi có tục lệ chiều mùng 3 Tết, gia đình những người được mừng thọ sẽ tập trung ở nhà văn hóa thôn nhận bằng kỷ niệm. Toàn bộ dân làng sẽ tới dự và chia vui. Do đó, con cháu của những người được mừng thọ phải mang hoa quả, bánh kẹo, bia, nước ngọt đến đó để mời bà con. Chi phí cho bữa tiệc ngọt đó cũng chỉ trên 1 triệu đồng. Tuy nhiên, các con của mẹ chồng tôi không ai lên tiếng đóng góp vì thế tôi tôi cũng phải chi. Tuy nhiên, có một sự việc xảy ra sau đó đã khiến tôi trở thành một kẻ keo kiệt và không biết điều trong mắt các cô em chồng tôi. Chẳng là, sau khi tổ chức lễ mừng thọ cho mẹ chồng tôi ở nhà văn hóa thôn, con cháu chúng tôi lại làm 4 mâm cỗ ở nhà để ăn uống chúc mừng mẹ (tiền làm cỗ cũng do tôi chi ra và giao cho hai em chồng mua sắm).  Trước khi ăn, 2 ông con rể bê từ đâu ra hai bức tranh rất to. Trên đó ghi rõ tên con gái, con rể tặng mẹ. Mẹ chồng tôi đứng bên cạnh bức tranh cho các con chụp ảnh kỷ niệm mà mắt rưng rưng. Khoảnh khắc đó khiến tôi cũng cảm động muốn khóc. Vậy mà khi bữa ăn kết thúc, hai cô em chồng ngồi rửa bát cứ to nhỏ bàn tán nói chuyện với nhau. Thỉnh thoảng thấy tôi lại gần, những tiếng bàn tán lại tắt lịm. Đợi lúc tôi đi, các cô ấy mới tiếp tục thì thầm. Hôm sau, đang chuẩn bị lên đường về Hà Nội thì cô cháu họ mách lẻo với tôi. Cháu bảo, 2 dì (tức các em chồng tôi) không hài lòng vì lương vợ chồng tôi cả trăm triệu mà không mua được bức tranh mừng thọ tặng mẹ. Tôi nghe xong, cố gạt đi và nhắc cháu lần sau không nên nghe lén chuyện người lớn thế nhưng trong lòng tôi cảm thấy rất ấm ức.  Thì ra trong gia đình chồng, tôi có làm gì tốt cũng không được ghi nhận. Chỉ cần một sự sơ ý, không biết phong tục mừng thọ ở quê nên không chuẩn bị quà, tôi đã trở thành một kẻ xấu xí trong mắt mọi người… Mừng thọ tuổi 70, bố chồng quyết làm 30 mâm cỗ" alt="Tâm sự: Thu nhập cả trăm triệu không mua nổi bức tranh mừng thọ mẹ" width="90" height="59"/> Tâm sự: Thu nhập cả trăm triệu không mua nổi bức tranh mừng thọ mẹ - Uggie, nhân vật đáng yêu xuấthiện trong Phim hay nhất Oscar 2012 đã trở thành chú chó đầu tiên được in dấuchân trên Đại lộ danh vọng của Hollywood. Sự kiện lịch sử này vừa diễn ravào chiều 25/5 vừa qua. Không chỉ nổi tiếng khi tham gia bộ phim "The Artist",Uggie liên tục xuất hiện trong các lễ trao giải Quả cầu vàng và Oscar vừa quanhư một thành viên không thể thiếu của đoàn làm phim. Để ghi nhận đóng góp của chú chónổi tiếng này với ngành công nghiệp điện ảnh, người ta đã tổ chức in dấu châncủa Uggie trên nền xi-măng trước cửa nhà hát Grauman's Chinese Theatre danhtiếng ở Hollywood. Sau khi in dấu chân trên ô ximăng ghi tên mình, Uggie còn "cho chữ ký" người hâm mộ bằng cách nhúng chân vàomực rồi "điểm chỉ" lên bìa DVD của phim "The Artist" trước sự đón nhận nhiệttình của đám đông. Sự kiện này cũng đánh dấu việcUggie chính thức chia tay với làng giải trí. Cùng với "The Artist", Uggie còntham gia thêm một vài bộ phim khác như "Mr. Fix It", "Water for Elephants"...Tuy nhiên, sắp tới chú chó thông minh này sẽ chỉ xuất hiện trong các sự kiện từthiện chứ không đóng phim. Như vậy Uggie đã chính thức gianhập danh sách dài những ngôi sao nổi tiếng in dấu tại địa chỉ du lịch nổi tiếngnày như Johnny Depp, John Wayne, Marilyn Monroe, Fred Astaire, Kim Novak... Trước đó, những nhân vật giảtưởng như Godzilla, Kermit the Frog, Big Bird và The Muppets cũng được lưu danhtrên Đại lộ danh vọng. Linh Anh - Theo AP " alt="Chó cũng được in dấu chân trên Đại lộ danh vọng" width="90" height="59"/> Chó cũng được in dấu chân trên Đại lộ danh vọng Các cầu thủ Việt Nam thi đấu vào khung giờ sáng lạ lẫm, nhưng trước đó đã có bốn buổi tập sáng để dần bắt nhịp. Địa điểm thi đấu là sân Gyeongju trên mặt cỏ nhân tạo, nhưng có mái vòm thông minh điều hòa nhiệt độ giúp hạn chế ảnh hưởng từ thời tiết lạnh ở Hàn Quốc. HLV Kim Sang-sik cũng sắp xếp cho đội nhà chạm trán đối thủ được đánh giá yếu nhất, Ulsan Citizen thuộc K-League 3, để các cầu thủ thích ứng với nhịp tập luyện và thi đấu. Ulsan Citizen vừa kết thúc mùa giải ngày 16/11, khi xếp thứ 12 trong 16 đội dự K3, với 34 điểm, ghi 30 và thủng lưới 43 bàn. " alt="Tuyển Việt Nam thắng đội hạng Ba của Hàn Quốc" width="90" height="59"/> Tuyển Việt Nam thắng đội hạng Ba của Hàn Quốc Nhận định, soi kèo St. Pauli vs Dortmund, 21h30 ngày 1/3: Thêm trận đấu mất điểm 热门资讯 Nhận định, soi kèo Atalanta vs Venezia, 21h00 ngày 1/3: Dẹp tan hoài nghi Diễm My và chuyện trên xe than với Chánh Tín Bikini và trang sức quý cho Nữ hoàng trang sức Đặng Thái Huyền đắt sô làm phim Nhận định, soi kèo Girona vs Celta Vigo, 20h00 ngày 1/3: Chưa thể ăn mừng Ford Ranger bán nhiều gấp 2,4 lần cả phân khúc cộng lại Kawasaki W230 2025 Ghét cay ghét đắng chồng, vẫn thèm làm 'chuyện ấy' mỗi tối Siêu máy tính dự đoán West Ham vs Leicester, 3h00 ngày 28/2 关注我们 关注微信公众号，了解最新精彩内容 Copyright ©2025 Bảng xếp hạng Ngoại hạng Anh 2023/24 版权所有,NEWS   关于我们 寻求报道 投稿须知 商务合作 版权申明 sitemap