Nhận định, soi kèo Nafta vs Domzale, 21h30 ngày 13/3: Khó tin cửa dưới

Kỳ 1: Bí mật ở con đường ‘bán sức’ kiếm tiền triệu mỗi đêm

Kỳ 2: Bất ngờ vùng biên: Sở hữu tiền tỷ, biệt thự nhờ bán sức thâu đêm

“Mọi thứ đều phải đánh đổi”, một cửu vạn chia sẻ khi chúng tôi đề cập đến mức thù lao không hề nhỏ từ việc họ bán sức lao động ở vùng biên.

Sự đánh đổi là họ kiếm được bạc triệu mỗi ngày nhưng chấp nhận sống trong những căn phòng trọ chật hẹp, thiếu thốn đủ bề để dành tiền gửi về cho gia đình.

Họ cũng phải đối mặt với tai nạn, bệnh tật bởi công việc quá nặng nhọc.

Xóm trọ của những cửu vạn vùng biên

Bên cạnh đó, không ít cửu vạn chia sẻ, việc kiếm tiền không hề dễ dàng. Những người muốn đến đây làm đều phải có sự giới thiệu, có được sự tin tưởng của chủ hàng, đồng nghĩa với việc không phải ai cũng có được thu nhập lớn trong công việc này.

Vì vậy, nhiều cửu vạn mang khát vọng đổi đời nhưng đã phải chấp nhận ra về khi không tìm được việc làm, không chịu được sự nặng nhọc sau từng cung đường.

Xóm trọ vùng biên

Cơn mưa rả rích cuối năm càng khiến cho xóm trọ của các cửu vạn ở vùng biên Tân Thanh, Lạng Sơn thêm hiu hắt. Tại một dãy trọ gồm khoảng 10 phòng, anh Hà (Bắc Giang) đang ngồi co ro trong tấm chăn cũ. Anh cho biết hôm nay trời mưa, chưa có hàng nên họ mới có thời gian nghỉ ngơi.

Phòng trọ của anh khoảng 15m2 dành cho 5 người ở. Đó là một căn phòng được xây tạm bợ, phía trên có lợp mái tôn. Phòng không có giường, các cửu vạn dùng những tấm phản kê trên mặt đất, trải tấm chiếu cũ lên để làm giường.

Cuối phòng trọ được sử dụng làm chỗ đun nấu. Khu vực bếp này gồm một chiếc bếp ga đơn và vài chiếc xoong. “Bình thường chúng tôi ăn cơm bụi khoảng 30 nghìn đồng/bữa.

Bếp này chỉ dùng để nấu mì tôm những lúc đi làm về đói bụng và đun nước nóng tắm rửa qua loa những ngày quá rét”, anh Hà nói.

Một góc phòng khác được tận dụng làm nơi treo quần áo. Phía dưới là nơi xếp ngổn ngang 4, 5 đôi giày màu xanh - giày chuyên dụng của các cửu vạn để vượt dốc, đèo. Căn phòng này được xem là “hạng sang” khi có một nhà vệ sinh trong phòng dù nhà vệ sinh này không có cửa.

Anh Hà chia sẻ thêm: “Phòng của chúng tôi có giá 1 triệu đồng/tháng. Tiền điện nước khoảng 300 nghìn/tháng. Chúng tôi ở thế cũng tương đối "sang" khi chỉ có 4 - 5 người, trong khi có những phòng khác ở đến vài chục người”.

Theo sự chỉ dẫn của anh Hà chúng tôi đến một xóm trọ gần đó. Đúng như lời anh Hà chia sẻ, căn phòng này rộng hơn với diện tích khoảng 30m2. Tuy nhiên ở đây khoảng hơn 20 con người đang sinh hoạt.

Được biết, vào thời gian cao điểm, phòng này là nơi ăn ở của khoảng 30 người gồm cả nam và nữ. Họ đều là những người cùng quê Sơn La vì quen biết nhau từ trước nên thuê chung phòng để tiết kiệm tiền.

Chị Triệu Thị Ngân

Tại đây, vài phụ nữ đang rửa bát đĩa sau bữa cơm trưa tại một vòi nước dùng sinh hoạt chung phía trước cửa phòng.

Trong phòng, những người còn lại chia làm hai nhóm. Một nhóm đàn ông đang tranh thủ ngày mưa, ít việc để đánh bài. Nhóm phụ nữ còn lại trải chăn ngả lưng xuống giường tìm giấc ngủ trưa. Giường ở đây cũng là những tấm phản được xếp cạnh nhau thành dãy dài trên nền nhà.

Không có không gian riêng, họ chia căn phòng làm 2 nửa, một bên dành cho nam, một bên dành cho nữ ngủ.

Một nữ cửu vạn chia sẻ ở đây có 4 cặp là vợ chồng. Vì không có tiền nên họ chấp nhận cảnh sinh hoạt chung. "Nếu vợ chồng có nhu cầu thân mật, chúng tôi đành rủ nhau ra nhà nghỉ bình dân gần đó”, người này nhỏ giọng cho biết.

Ở một phòng trọ khác, nơi sinh hoạt của 5 người. Trong đó, một cửu vạn có vợ đi cùng. Các cửu vạn nam khác trải phản để ngủ dưới đất, cặp vợ chồng này may mắn được dành riêng một chiếc giường.

Giường ở đây cũng là những tấm phản nhưng được kê cao hơn các “giường” khác nhờ những viên gạch. Họ dùng một tấm vải che lại để có được sự riêng tư. Đây được xem là không gian hạnh phúc của cặp đôi.

Bỏ cuộc

Chị Triệu Thị Ngân (SN 1977, Phù Yên, Sơn La) theo chồng xuống đây làm cửu vạn mới hơn 1 tháng. Chị kể: “Năm vừa rồi Sơn La bị lũ lụt, hoa màu của gia đình tôi mất sạch.

Trong khi đó, một người họ hàng từng làm ở đây cho biết hàng tháng họ kiếm được ít nhất 10 triệu nhờ công việc bốc vác nên rủ chúng tôi xuống cùng”.

Tuy nhiên chị Ngân cùng chồng có khả năng phải về quê bởi họ không kiếm được việc. Nữ cửu vạn này chia sẻ, muốn làm được phải có người quen dẫn mối với cai cửu hoặc chủ hàng.

Các chủ hàng không dám giao hàng cho người lạ bởi họ sợ mất cắp và nhiều nguy cơ khác.

“Ít người gọi vác hàng trong khi đó, tiền nhà trọ, tiền ăn và các khoản chi phí... vẫn phải lo. Chúng tôi sẽ cố làm thêm vài tháng nữa, nếu không có việc đành phải về nhà”.

Cùng hoàn cảnh trên, bà Lợi (60 tuổi, dân tộc Dao, quê Sơn La) cho biết, việc cõng hàng tùy thuộc sức khỏe của phu khuân vác. Các cửu vạn phải tranh giành hàng, chen lấn, xô đẩy mới 'cướp'' được nhiều.

Sức khỏe yếu nên bà không tranh được, đành đứng đợi ở ngoài. Còn thùng hàng nào chưa có người vác, bà nhận làm. Bà cho hay, lần đầu cõng hàng, chân run lẩy bẩy, không đi được nhưng bà vẫn cố gắng. Chuyến đó bà kiếm được 100 nghìn đồng, nghỉ 2 ngày vì ốm nên bà tiêu sạch.

Anh Thành (SN 1974, Thanh Hóa) cũng chia sẻ, cửu vạn không tránh khỏi tai nạn trên các cung đường. “Một đồng hương của tôi từng gặp sự cố khi vác hàng. Bao hàng đó rất nặng dù kích thước không lớn.

Người này chủ quan, nằng nặc đòi vác. Hai người khác khiêng lên và người này ghé vai vào. Khi người bạn buông tay, người này bị túi hàng đè ngã sụp xuống. Anh ấy bị trật khớp vai, nghỉ mất một thời gian”.

Bên cạnh đó nhiều cửu vạn cũng chia sẻ, họ bị suy giảm sức khỏe, bị các bệnh về xương khớp, cột sống sau nhiều năm bốc vác hàng.

"Một cái giá không hề rẻ", một cửu vạn nói với chúng tôi về nghề này.

* Tên các nhân vật đã được thay đổi

(Còn nữa)

Bất ngờ vùng biên: Sở hữu tiền tỷ, biệt thự nhờ bán sức thâu đêm

Đối mặt nhiều nguy hiểm khi vác hàng qua các cung đường mòn, đội ngũ cửu vạn có thể bỏ túi tiền triệu mỗi đêm. Từ đây nhiều người đổi đời, sở hữu tiền tỷ và biệt thư ở quê nhà.

Và rồi anh cũng kể với bố mẹ về chuyện hai đứa mình. Và lần đầu tiên em lo sợ khi em biết bố mẹ anh chẳng muốn anh tiếp tục yêu em. Sự can ngăn của bố mẹ dường như đã khiến anh chùn bước.

Gặp khó khăn trong công việc ở quê em quyết định xin bố mẹ đi học tiếp bằng Thạc sĩ. Hà Nội lại một lần nữa đón em trở về vào một ngày cuối thu và em lại gặp anh, chàng trai em yêu bằng cả trái tim mình.

Nhưng công việc anh bận rộn, chúng ta gặp nhau một tháng cũng chỉ vài ba lần. Những lần gặp nhau vội vã, chóng vánh, anh còn chẳng dám nói với bố mẹ rằng anh tới thăm em.

Bố mẹ gọi anh liên tục, anh không bắt máy. Em bảo anh nghe máy đi cho bố đỡ lo. Ngồi cạnh anh và em nghe rõ trong điện thoại một câu nói:" Mày đang ở đâu? Đưa máy ta nói chuyện với con bạn mày!".

Anh cúp điện thoại, em nghẹn lại chẳng nói lên lời. Anh cũng im lặng và chẳng dám nhìn thẳng vào mắt em. Em vẫn chẳng thể hiểu rốt cuộc mình đã làm sai điều gì khiến bố mẹ anh ghét em đến vậy.

Em vẫn tiếp tục cố gắng, cố gắng chờ anh trưởng thành, chờ ngày anh đủ mạnh mẽ đối diện với bố mẹ để có thể làm tất cả vì tình yêu của chúng mình.

Ngày em bảo vệ luận án Thạc sĩ, anh không đến dự. Anh nói anh bận việc gia đình. Rồi từ thời gian đó em cảm giác anh lạnh nhạt với em hơn. Em gọi điện cả ngày anh không bắt máy. Nhắn tin cũng không trả lời. Thậm chí có khi hơn một tuần anh mới gọi lại và mọi lý do đều bắt đầu bằng hai từ "Anh bận".

Hay là anh đã hết yêu em? Hay là em làm điều gì sai khiến anh khó chịu? Hay tại anh hiểu nhầm điều gì mà không nói? Em gọi điện cả cho bạn bè anh để dò hỏi nhưng ai cũng bảo rằng không biết. Cứ thế tâm trí em bị bao vây bởi vô vàn sự nghi ngờ, em suy sụp và mệt mỏi vô cùng.

Em đã kể cho mẹ nghe và đã khóc rất nhiều. Mẹ em nói: "Nếu người ta muốn thì sẽ tìm mọi cách, còn nếu đã không muốn, chỉ cần một lý do". Hay là, anh không còn muốn tiếp tục cố gắng? Nhưng trái tim em lại muốn giữ lấy anh bằng mọi cách, vẫn muốn đợi chờ anh.

Một tháng, hai tháng rồi ba tháng trôi qua, em nhận được cuộc gọi từ anh, vừa vui mừng vừa lo sợ, em lấy hết can đảm để nghe. Đầu dây bên kia, vẫn là giọng nói quen thuộc ấy, nhưng những lời từ anh khiến trái tim em như bị cào xé: "Hay là, em về quê đi, đừng ở lại Hà Nội nữa, anh nghĩ chúng ta nên dừng lại. Anh không thể cố gắng hơn được". Em như chết lặng, đôi chân không thể bước và nước mắt cứ thế rơi không thể kìm.

Liệu rằng em có nên tiếp tục cố gắng ở lại thành phố này vì anh, thành phố quá rộng lớn nhưng lại khiến tim em ngột ngạt vì nỗi cô đơn quá rồi. Em có nên níu kéo tình yêu này nữa không hay chọn hướng khác không có anh ở cuối con đường?

Chồng đi làm xa về, vợ lạnh nhạt 'chuyện ấy', tôi phải làm sao?

Hiện nay, tôi đang đi học xa, ít khi được về gia đình. Trong những lần tôi về, vợ không có cảm giác nhớ nhung, mong ngóng chồng.

Eric, con trai thứ hai của ông với bà Ivana có lần chia sẻ rằng anh và các anh chị em khác được cha nuôi dạy như những người bình thường.

“Suốt đời ông ấy đều lọt vào ống kính của cánh phóng viên, nhưng ông luôn bảo vệ chúng tôi khỏi con mắt dòm ngó của công chúng. Chúng tôi được nuôi dưỡng như những đứa trẻ bình thường, hoặc ít nhất là trong hoàn cảnh của tôi, được dạy dỗ như bao đứa trẻ khác” - Eric cho biết.

Hiện tại, Eric và anh trai cả Donald Jr. cùng nhau tiếp quản công việc ở tập đoàn The Trump Organization. Chị gái của anh, Ivanka Trump trước kia là doanh nhân và cựu người mẫu thời trang, giờ đây là trợ lý cho cha trong Nhà Trắng.

Theo trang Business Insider, dù lớn lên trong “nhung lụa” nhưng Donald Jr., Ivanka và Eric đều phải tự nỗ lực để đạt được thành công. Hiện tại, họ đã có gia đình riêng với những đứa con đáng yêu.

Người con gái thứ tư là Tiffany sau khi tốt nghiệp đại học Pennsylvania danh giá, cô tiếp tục sự nghiệp học hành tại đại học Luật Georgetown ở Washington D.C vào năm 2017. Cậu em út của đại gia đình Donald Trump, “hoàng tử nhà trắng” - Barron được mọi người chú ý vì có ngoại hình và tính cách kiên định giống cha.

Tiffany và Barron Trump trong chiến dịch tranh cứ Tổng thống của cha. (Ảnh: The Jerusalem Post)

Chia sẻ về bí quyết dạy con, ông Trump cho biết ông và vợ đầu quán triệt nguyên tắc: Không nói dối, không lừa gạt, không trộm cắp. Không hút thuốc, không ma túy và không uống rượu.

Trong một bài phát biểu, Tổng thống Mỹ có nhắc đến anh trai của ông - người đã qua đời ở tuổi 43 vì nghiện rượu. Ông nói rằng người anh ấy vượt trội hơn ông về mọi mặt, từ ngoại hình cho đến tính cách, nhưng lại qua đời chỉ vì “ma men”.

Người anh đó trước khi từ biệt cõi trần đã khuyên Donald Trump đừng uống rượu và hút thuốc. Là một người em và phải tôn trọng lời dạy đó, Trump làm theo và giờ ông luôn khuyên nhủ các con phải tuân thủ theo nguyên tắc này.

Nhưng không thể không nhắc đến một người có công lớn trong việc nuôi dạy các con ông Trump khôn lớn, đó là người vợ. Trong cuốn sách “Raising Trump” của vợ cả Donald Trump, bà Ivana có viết rằng: “Tôi luôn được hỏi bí quyết trong việc nuôi dạy các con và câu trả lời của tôi luôn chỉ có một: không có công thức thần thánh nào cả.

Tôi dặn lũ trẻ rằng không được nói dối, lừa lọc hay trộm cắp. Không hút thuốc, không dùng ma túy hay rượu bia. Tôi nghiêm khắc nhưng luôn dành cho chúng tình yêu thương và sự ân cần. Tôi khuyến khích bọn trẻ tập thể thao, hình thành tính cạnh tranh và cho chúng tiếp cận nhiều nền văn hóa khác nhau. Tôi cho chúng thấy sự mẫu mực, phẩm giá và tính quyết đoán bằng cách làm gương, giao cho chúng những nhiệm vụ phù hợp với lứa tuổi”.

Ông Trump và vợ dạy các con không được nói dối, không lừa lọc trộm cắp, không hút thuốc, dùng ma túy hay rượu bia. (Ảnh: Time Magazine)

Dưới sự nuôi dạy mẫu mực của mẹ và noi theo tấm gương của cha, cô con gái Ivanka thu hút giới truyền thông vì sự nỗ lực và giỏi giang. Trong suốt thời gian đi học của cô, cha mẹ chỉ cung cấp tiền học phí, còn các khoản chi tiêu khác (ngay cả hóa đơn điện thoại) cũng đều do cô tự đi làm để chi trả.

Bên cạnh đó, trong một lần trả lời phỏng vấn của tạp chí GQ, Ivanka tiết lộ mặc dù cô sống trong căn hộ penthouse trị giá 10 triệu đô trong tòa nhà do cha cô sở hữu nhưng cô vẫn phải trả tiền để mua nó.

Sau khi tốt nghiệp Choate, cô theo học tại Đại học Geogretown trong hai tháng rồi sau đó chuyển đến Trường kinh doanh Wharton thuộc đại học Pennsylvania. Tốt nghiệp loại ưu tú với bằng cử nhân kinh tế năm 2004, Ivanka vào làm việc như một thực tập sinh bình thường trong công ty cha để tích lũy kinh nghiệm. Ngay cả hai anh em trai cô cũng phải làm việc trên công trường của cha nhiều năm chứ không hề được bổ nhiệm ngay vào vị trí cao từ đầu.

Ivanka cũng chính là người khuyến khích ông Donald Trump tham gia vào cuộc Bầu cử Tổng thống Mỹ 2016. Cô là trợ thủ đắc lực cho cha trong chiến dịch vận động bầu cử. Trên Twitter cô viết rằng: “Cha của tôi luôn dạy tôi phải nghĩ những điều vĩ đại. Ngày hôm nay, ông ấy tiếp tục đặt mục tiêu lớn hơn”.

Các con của Tổng thống Mỹ Donald Trump đều thông minh và đủ hiểu biết để tự đứng trên đôi chân mình. Trong tương lai, có vẻ họ sẽ gặt hái được nhiều thành công hơn nữa.

Áo dài thêu vàng 24K nữ sinh mặc khi tặng hoa Tổng thống Donald Trump

 "Chiếc áo dài có màu xanh và đàn chim hạc bay lên là biểu tượng của hòa bình, cuộc sống thịnh vượng, phồn vinh", nữ sinh Phương Linh cho biết.

Nhược điểm của tôi chỉ là đi đâu thường ít khi gọi điện về nhà. Vợ tôi thường cằn nhằn tôi về việc đó, rằng đi làm, trưa tối có việc đột xuất không về ăn cơm thì báo một tiếng để cô ấy không phải chờ, không phải lo lắng. Nhưng tính tôi hay quên, thật sự là đi đâu rất ít khi nhớ mình cần phải gọi điện về.

Vợ tôi biết rõ tính tôi như vậy, thế mà cô ấy vẫn cứ càu nhàu bực bội vì chuyện đó. Cằn nhằn chồng chưa đủ, cô ấy còn làm một việc rất dại dột ấy là chồng không về mà không báo thì cô ấy cũng nhịn cơm, dọn mâm bát ra rồi để nguyên đó, để tôi về thấy là vì tôi mà cô ấy không ăn cơm.

Lâu nay cô ấy vẫn giận dỗi tôi theo kiểu ấy. Vì xót vợ, biết mình có lỗi nên tôi cũng cố thay đổi nhưng đôi bận hết giờ làm anh em đồng nghiệp rủ đi nhậu là tôi lại quên khuấy đi mất là phải gọi điện báo vợ đừng chờ cơm.

Ví dụ như thứ bảy tuần vừa rồi, theo thông lệ công ty, tôi chỉ làm buổi sáng còn buổi chiều được nghỉ. Thế nhưng giờ trưa mấy anh em rủ nhau đi nhậu, xong rồi hứng chí lại đi cà phê hát hò một chút. Tôi cũng quên không gọi điện về cho vợ, điện thoại thì tôi đã cài đặt đúng 12 giờ trưa hàng ngày là tự động bật sang chế độ im lặng. Báo hại vợ tôi gọi mấy chục cuộc mà tôi không biết.

Nửa chiều, khi ra xe về, tôi xem điện thoại mới tá hỏa liền gọi điện lại cho vợ. Đầu dây bên kia vợ tôi chỉ nói có một câu: “Anh chán sống rồi phải không?” sau đó tắt máy. Tôi nghĩ lần này chắc cũng như những lần trước, vợ giận chút rồi qua thôi.

Tôi về nhà, thấy vợ đang chuẩn bị bữa ăn xế cho con, chào hỏi mấy lần vợ đều gằm mặt không lên tiếng. Tôi biết vợ giận liền đến gần khều khều vai định xin lỗi. Nhưng lời chưa kịp nói thì đã nghe cô ấy hét lên rồi chỉ đôi đũa vào mặt tôi: “Anh cút, cút ra khỏi nhà”. Cô con gái 5 tuổi của tôi có lẽ lần đầu thấy mẹ tức giận như vậy nên sợ hãi. Tôi càng vỗ về nó càng khóc to hơn.

Vợ tôi cũng khóc, vừa khóc vừa nói: “Anh chết dẫm ở xó nào giờ mới mò mặt về. Anh có biết cả trưa tôi lo lắng, gọi điện thoại thì anh không nghe, gọi số điện thoại cơ quan anh thì bác bảo vệ nói anh tan giờ là về rồi.

Tôi gọi hết cho người này người khác đều nói không biết anh đi đâu. Trưa nắng như vậy mà tôi vì lo lắng cho anh đã chở con đi dọc từ nhà đến cơ quan anh tìm, đi đến đâu cũng ngó chừng xem có vụ tai nạn nào mới hay không. Còn anh thì lo đú đởn rượu bia gái gú phải không.

Anh không thích về nhà thì cút”. Cô con gái thấy mẹ vừa hét cũng khóc to: “Bố làm mẹ khóc, Bố cút”. Lúc đó tôi không kìm nổi cơn tức giận, chỉ là một trưa không về nhà thôi mà vợ tôi làm gì kinh thế. Đã vậy cô ấy còn nói những lời hỗn xược để con gái bắt chước. Quá điên tiết tôi liền cho cô ấy một bạt tai để cô ấy im lặng đi, và cô ấy im lặng không nói gì nữa thật.

Vấn đề là mấy hôm nay rồi vợ tôi đều im lặng như thế. Tôi có nói tôi sai là không gọi điện về nhà, nhưng cô ấy không nên hành xử một cách lỗ mãng như thế.

Nếu vợ không tỏ ra tôn trọng chồng thì con cái làm sao tôn trọng bố nó. Đồng ý không về ăn trưa thì nên gọi điện, nhưng đó là tật hay quên cố hữu của tôi, vợ tôi biết rõ rồi chứ đâu phải lần đầu tiên mà cứ không gọi được thì suy ra tai nạn ngoài đường ngoài chợ.

Vợ tôi nói tôi sai hai lần, một là không gọi điện để cô ấy lo lắng, hai là đánh cô ấy. Cô ấy nói sẽ về nhà chồng, kể cho bố mẹ chồng rằng tôi đi nhậu nhẹt rồi về hành hung vợ, đề nghị tôi trước mặt cả nhà phải xin lỗi cô ấy.

Lỗi đầu tiên thì tôi công nhận, còn việc tôi đánh cô ấy là do cô ấy có lời lẽ và thái độ vô lễ khó nghe với tôi. Nếu phụ nữ không mất dạy, đàn ông không bao giờ thèm động tay động chân.

Huống hồ đây chỉ là chuyện vợ chồng, cô ấy bắt tôi phải về nhà bố mẹ mình công khai xin lỗi cô ấy có phải là quá quắt lắm không?

Cụ ông 86 tuổi muốn quay về với vợ sau hơn 20 năm theo tình trẻ

 Nhiều lần thấy bố về, ngồi mãi ngoài cổng chỉ để mong mẹ tha thứ lỗi lầm trước đây, tôi rất thương nhưng không thể làm khác.