Những bữa 'ăn hương ăn hoa' của người miền Tây
![]() |
Trong nồi lẩu mắm cá linh của người miền Tây, không thể thiếu bông điên điển. Ảnh: ĐMX. |
Tối trước ở Chàm Chim tôi cũng được thử vài món địa phương cực ép phê là tép xào bông điên điển và lẩu mắm cá linh. Thói quen ẩm thực của mỗi vùng miền có khi nào mà tách rời được đặc tính địa lý của quê nhà. Dân ở đâu sợ lũ chứ dân miền Tây không thấy lũ về có mà lo ngay ngáy.
Cứ rằm tháng bảy, lũ thượng nguồn sông Mê-kông lại đổ về miền Tây trước khi xối thẳng ra biển cả. Nước lũ kéo theo vô số đãi ngộ cho nồi cơm của dân vùng này. Cá linh và bông điên điển chính là hai món trời cho xuôi theo dòng nước. Con nước càng cao, cá về càng nhiều. Cá linh thừa ứ, người ta đem nướng tre, rim tiêu, kho dừa.
Ăn tươi chán đem ra làm mắm. Mắm ấy cho vào lẩu thành hương vị dậy mùi khó quên. Nồi lẩu còn kèm theo một rổ bông điên điển vàng ươm. Thả hoa vào nước lẩu, ăn thay rau. Hai thứ ấy song hành, kết nhau như đậu phụ với mắm tôm. Thịt chó và riềng mẻ vậy. Đâm ra mới ngân nga thành câu ca dao: “Canh chua điên điển cá linh/ Ăn chỉ một mình nên chẳng biết ngon”.
Bữa ăn hàng ngày của người Đồng Tháp vì thế nghe có vẻ tiện lợi. Chuột thì bắt đồng cạn, bông điên điển thì hái ngoài đồng sâu, còn tráng miệng sẽ bằng sen ngũ vị Tháp Mười: Sen sấy khô thơm bùi, sen xay sữa béo ngậy, sen làm mứt ngọt lừng…
Ngồi ăn những món lạ lùng ấy trên cái chòi đua ra dòng nước, vừa ăn vừa đưa tay vợt những con muỗi khổng lồ, trong ánh đèn vàng quạch đang cố gắng chống chọi với bóng tối bắt đầu xâm chiếm lên những dòng kênh và đầm lầy đen đặc bóng tràm, mới hốt hoảng rằng chẳng còn hạnh phúc nào hơn thế. Chính là cảm giác thăng hoa tuyệt đỉnh khi ta lần đầu tiên trải nghiệm những gì thoáng qua trên màn ảnh nhỏ.
Rời Đồng Tháp xuôi về Kiên Giang, rồi đi sâu vào U Minh Thượng, món ăn còn tăng cấp độ kinh ngạc hơn nữa. Một nồi lẩu bình thường sẽ chứa đầy những con cá kỳ lạ và các loài hoa độc nhất vô nhị: Nụ áo, bông bí, điên điển, bông súng, môn nước, so đũa, đậu bắp…
Ngoài mướp đắng và cà tím là hai thứ mà tôi đã quen thuộc, nhưng cũng chẳng bao giờ có hứng thú thả vào nồi lẩu, còn lại những thứ ở trên bàn cứ như thể một vườn hoa rực rỡ ngoài cánh đồng chứ chẳng phải rau. Thì đây kim châm, bông bí, điên điển vàng rực, so đũa đỏ tươi, lục bình tím ngắt, thiên lý biếc xanh, hoa hẹ trắng ngần.
Tôi gắp hết đống hoa hoét xanh đỏ tím vàng ấy vào bát rồi toét miệng cười. Người Bắc chỉ ăn có mỗi thiên lý, bông bí và hoa chuối, vô đây người ta chén sạch cả đồng hoa chắc. Hóa ra miền Tây cũng có một món lẩu tên “Lẩu hoa”. Thiệt đúng là “ăn hương ăn hoa” mà hổng phải thế.
(责任编辑:Nhận định)
下一篇:Nhận định, soi kèo AL
Ngày 7/12, hành vi của những người này được nêu trong cáo trạng VKSND Hà Nội vừa hoàn tất.
Theo đó, ông Nghiêm Quang Minh (44 tuổi, chủ chung cư mini ở phố Khương Hạ) bị truy tố về tội Vi phạm quy định về phòng cháy, chữa cháy theo quy định tại Điều 313 Bộ luật Hình sự; với tình tiết làm chết 3 người trở lên và gây thiệt hại trên 1,5 tỷ đồng.
Ông Trần Trọng Khang (cựu đội trưởng Thanh tra Xây dựng quận Thanh Xuân, giai đoạn 2013-2016); Phạm Tần Anh (nguyên phó chủ tịch UBND phường từ năm 2018); Chu Xuân Sơn (nguyên phó chủ tịch UBND phường, giai đoạn 2015-2020); Nguyễn Thị Kim Trang (nguyên cán bộ địa chính - xây dựng phường, giai đoạn 2010-2018); Nguyễn Tuấn Anh (nguyên phó Công an phường Khương Đình); Nguyễn Đình Quân (nguyên tổ trưởng Thanh tra Xây dựng phường, giai đoạn 2014-2016) bị truy tố về tội Thiếu trách nhiệm gây hậu quả nghiêm trọng.
Chung cư mini ở phố Khương Hạ xảy ra hỏa hoạn khiến 56 người chết, 44 người bị thương, hôm 12/9/2023. Trước đêm hỏa hoạn, có 147 cư dân đang sinh sống tại chung cư xây trái phép này.
" alt="Sai phạm của 6 cán bộ trong vụ cháy chung cư mini Khương Hạ" />- Theo thông tin hiện nay, chồng của hoa hậu Diễm Hương đã có đơn ly hôn chính thức với cô tại tòa án. Chưa biết kết quả sẽ thế nào, nhưng điều dư luận rất quan tâm là với nhiều căn hộ cao cấp có giá trị hàng chục tỷ đồng người chồng mua cho cô ở sẽ được chia như thế nào khi ly hôn?
TIN BÀI KHÁC
Vợ anh còn trẻ, xinh nữa thì lo gì…" alt="Nếu ly hôn, hoa hậu Diễm Hương được chia tài sản như thế nào?" />- Em và bạn gái bằng tuổi nhau (17 tuổi) nhưng đã có quan hệ tình dục nhiều lần và cả 2 đều đồng ý. Nay 2 đứa em chia tay, nếu bạn gái em nói ngửa lại, tố cáo em tội hiếp dâm thì em có mang tội hiếp dâm không?
TIN BÀI KHÁC
Chưa ly hôn với vợ cũ, vẫn tổ chức đám cưới với vợ mới" alt="Chia tay, bạn gái tố cáo tội hiếp dâm" />Cứ tới cuối năm là câu chuyện thưởng Tết lại khiến người ta đau đầu. Trong khi các đồng nghiệp của tôi đang bàn tán rôm rả xem năm nay thưởng Tết thế nào, được mấy tháng lương, nhiều hay ít hơn năm ngoái... thì tôi lại có một trăn trở khác: có sai lầm khi từ chối nhảy việc lương cao để ở lại lúc này, chờ nhận thưởng Tết?
Thực ra, tôi mới từ chối một lời đề nghị công việc hấp dẫn ở một tổ chức khác. Mức lương mà họ đề xuất cho tôi cao hơn gấp rưỡi công việc hiện tại, chưa kể nhiều chế độ đãi ngộ khác cũng khá hơn hẳn. Thế nhưng, chỉ có một điều duy nhất khiến tôi chung bước nhảy việc, đó là chỉ còn hơn một tháng nữa là tới Tết Nguyên đán. Tức là, nếu nhảy việc lúc này tôi sẽ mất toàn bộ quyền lợi thưởng Tết ở công ty hiện tại sau cả năm trời cống hiến, trong khi sang công ty mới cũng chẳng được thưởng gì.
Nếu chiếu theo mức thưởng Tết trung bình những năm gần đây, tôi sẽ nhận được khoảng ba tháng lương trước Tết. Đó quả thực là một số tiền không hề nhỏ, nên tác động rất lớn đến quyết định của tôi. Tôi thực sự không muốn mất trắng khoản thưởng này sau tất cả những đóng góp của mình cho công ty suốt năm qua, nên chấp nhận từ chối nhảy việc để ở lại, qua đầu năm sau tính tiếp.
>> Nhân viên quèn chê thưởng Tết bèo bọt
Thế nhưng, khi đem câu chuyện này kể cho một vài người bạn của mình, tôi nhận được khá nhiều lời chê trách.Phần lớn mọi người nói tôi dại khi bỏ qua một cơ hội công việc quá tốt như vậy. Họ nói cuối năm là thời điểm nhạy cảm nên các doanh nghiệp tuyển dụng có phần dễ dàng hơn, chế độ đãi ngộ cũng tốt hơn, chứ qua Tết chẳng nơi nào muốn tuyển người, hoặc nếu có cũng không đơn giản. Chưa kể, người ta sẽ đánh giá tôi là ham lợi, trọng vật chất, thiếu cống hiến.
Nghe những lời ấy, tôi cũng thấy có chút lung lay. Nhưng biết sao được khi thưởng Tết vẫn luôn là động lực của người lao động ở Việt Nam như tôi. Cả năm lương thấp, tôi chỉ mong đợi đến Tết để nhận thưởng một khoản lớn. Vậy nên nếu cống hiến suốt 12 tháng trời để rồi ra đi tay trắng, tôi không thể cam tâm, mạo hiểm nhảy việc.
Thế mới thấy, phần lớn các công ty ở Việt Nam vẫn nắm đằng chuôi trong câu chuyện sử dụng lao động. Họ trả lương thấp trong năm rồi dùng thưởng Tết để giữ chân nhân viên ở lại. Còn người lao động vẫn luôn phải chịu thiệt thòi khi nhảy việc thì mất thưởng Tết, còn ở lại thì mất cơ hội công việc tốt hơn.