Quay lại với 25 độ âm, theo Thảo Trang, cô đã phải thực hiện 200 cuộc phỏng vấn với những người trong cuộc để khai thác tối đa nhiều góc cạnh về nạn vượt biên nhức nhối mà quê hương Hải Phòng của cô cũng có rất nhiều người liều mạng ra đi. Bởi thế tiểu thuyết đạt được tính chân thực rất cao. Sách dày 327 trang với 13 chương do NXB Phụ nữ Việt Nam ấn hành vào tháng 7/2024.

25 độ âm là ngưỡng khiến cơ thể cháy từ nội tạng - điều mà chúng ta không hề hay biết. Đấy là lý do tại sao một số người chết cóng thường cởi bỏ hết quần áo.

Nhân vật chính trong tiểu thuyết là Lam, một cô bé có cuộc đời khá bất hạnh. Lớn lên từ cô nhi viện, Lam bị lạm dụng từ nhỏ và khi trở về làm con nuôi trong một gia đình, cô cũng không có được tình yêu thương từ cha mẹ nuôi.

Theo mô tả, đó là một làng biển ở miền Trung, làm nghề muối. Vì nghèo mà Lam trở thành cứu cánh cho gia đình bố mẹ nuôi. Họ nhẫn tâm đẩy một kiếp người rong ruổi trong giấc mơ kiếm ngoại tệ. Cái hay của nữ nhà văn là sự chuyển cảnh từ ruộng muối mênh mông, mặn mòi qua những cánh rừng châu Âu với tuyết trắng chôn vùi cuộc đời của người vượt biên.

Độc giả sẽ cảm nhận ranh giới mong manh giữa sự sống và cái chết, những bước chuyển trường đoạn kịch tính từ Việt Nam sang châu Âu thật sáng tạo của tác giả. Chúng ta như đang phải rảo bước cùng đoàn lữ hành để vào Anh quốc, có cảm giác là chính bàn chân mình dẫm lên thảm lá khô trong rừng Ukraine, cũng có khi bước chân đó lún sâu vào những khu rừng tuyết trắng khi nhiệt độ xuống âm tại Ba Lan.

Tôi cho rằng nếu những người dân ở những vùng quê nghèo muốn vượt biên đổi đời khi đọc tới những trang sách này sẽ chùn bước... Đời thực vô cùng khắc nghiệt!

Xuất phát từ Nga với hộ chiếu hợp pháp theo các băng nhóm buôn người quốc tế có tổ chức, họ đi qua Ukraine, Ba Lan, Đức, Pháp rồi tới Anh. Là một người từng liều mạng đi nước ngoài mưu sinh, tôi cho rằng Thảo Trang không những là một cây viết đầy sáng tạo, ngôn ngữ giàu hình ảnh, cách dẫn chuyện điêu luyện mà cô còn tỉ mỉ trong điều tra quá trình vượt biên. Tác giả tìm hiểu rất rõ về các băng đảng buôn người mới có thể viết được một tiểu thuyết hư cấu nhưng chân thực như vậy.

Quay lại với hành trình vượt biên thảm khốc. Từng tấn bi kịch của cuộc đời mỗi nhân vật đã diễn ra trong từng trang tiểu thuyết. Có những ngày đói rét và khát cháy cùng đôi bàn chân phồng rộp lê lết, họ phải đi tìm côn trùng, thậm chí xác một con dơi nấu lên lấy nước cũng trở thành bữa canh đặc biệt.

Tôi phải nín thở khi đọc về đoạn vượt sông Tử Thần bằng cách nằm trong bao bóng để thợ lặn dìm xuống rồi kéo qua khúc sông 60m. Ngay cả những thợ lặn trong đường dây buôn người đó cũng vong mạng mà không nhận được sự tiếc thương của đồng phạm. Tất cả hình ảnh, âm thanh kể cả sự ngộp thở của người chìm dưới lòng sông trên hành trình khủng khiếp hiện ra trong liên tưởng của người đọc. Thật không ngờ những tai họa liên tục ập đến bởi kẻ buôn người vô nhân tính.

Có những cô gái đặt chân tới được Anh cũng bụng mang dạ chửa, sinh ra những đứa bé không biết mặt mũi cha, quốc tịch mờ mịt. Tệ nạn cướp bóc, giết người, hãm hiếp, hôi của luôn rình rập đoàn người. Tại sao không ai cảnh báo cho họ rằng: “Hãy đừng bao giờ bước chân vào con đường địa ngục để đến thiên đường vì con đường đó sẽ biến bạn thành những thây ma”.

Cung đường cuối cùng - chương cuối 25 độ âm -là đêm giao thừa mà tác giả tài tình lồng vào đó giấc mơ đổi đời trong giây phút chuyển giao năm cũ sang năm mới. Tất cả 13 con người mang theo giấc mơ sống tại nước Anh được thả bước trên những cung đường tấp nập, mặc những bộ đồ thật đẹp hướng đến tháp Elizabeth vọng nghe tiếng chuông của đồng hồ Big Ben.

Nhưng không... 12 người đã ra đi dưới hình hài cơ thể người tuyết co quắp trong cỗ xe đông lạnh. Cơ hội sống sót thuộc về người thứ 13, nhân vật chính - Lam đã bền bỉ sống cùng một lưỡi cưa thép được cô chuẩn bị từ trước. Phần hai cuốn sách (chưa xuất bản) sẽ mở ra cung đường mới chăng?

Liệu người thoát ra khỏi thùng container đông lạnh có phải là Lam hay không?

Cuộc đời của những người vượt biên tại Anh sẽ ra sao?

Địa ngục hay là thiên đường?

Tất cả đang mở ra trên trang sách được chờ đón.

Hay như một đoạn văn trong cuốn nhật ký mà Lam đã viết lại: “Có hai con đường dành cho những người như chúng tôi. Một là chết, hai cũng là chết, nhưng muộn hơn. Khi tôi thấm thía được những điều này thì quá muộn…”.

Ảnh: BTC

Hành chính văn phòng là gì?

Thuật ngữ “Hành chính” được định nghĩa theo nhiều cách khác nhau. Nó có bốn nghĩa: Hoạt động quản lý của cơ quan nhà nước, hoạt động tổ chức trong lĩnh vực quản lý; Các cơ quan chấp hành của quyền lực nhà nước, bộ máy Chính phủ; Người có tổ chức, ban giám đốc, ban lãnh đạo của cơ quan, tổ chức; Người điều hành, người chịu trách nhiệm tổ chức hoạt động của một cơ quan, tổ chức. Theo nghĩa thông dụng nhất, hành chính là hoạt động quản lý.

Người làm hành chính văn phòng có vai trò và trách nhiệm hoạch định, tổ chức, quản lý và phối hợp để thực thi các thủ tục hành chính, các hoạt động xử lý thông tin, giao thức truyền thông nội bộ, kiểm soát cơ sở vật chất và giám sát nhân viên trong văn phòng ... để đảm bảo hoạt động của cơ quan tổ chức luôn đạt hiệu quả và an toàn. Do vậy, hành chính văn phòng là bộ phận không thể thiếu của bất kỳ công ty, tổ chức nào dù lớn hay nhỏ.

Trở thành nhà quản trị văn phòng có khó không?

Vai trò và trách nhiệm của nhà quản trị văn phòng trải đều trên mọi phương diện hoạt động của cơ quan, tổ chức nên yêu cầu đối với người làm công tác hành chính văn phòng có những yêu cầu cơ bản: về tố chất là một người năng động, tháo vát, quy củ, có tư duy khoa học và đầu óc sắp xếp;

Về kỹ năng phải có các kỹ năng cần thiết như kỹ năng tham mưu cho các cấp lãnh đạo, kỹ năng quản lý thời gian, kỹ năng hợp tác, làm việc nhóm, khả năng bao quát, tổng hợp, kỹ năng giao tiếp, xử lý các tình huống khéo léo, kỹ năng ngoại ngữ và kiến thức tin học văn phòng; về kinh nghiệm phải là những người “đa năng”, có nhiều kinh nghiệm trong nhiều lĩnh vực khác nhau để có thể hiểu và phối hợp tốt với tất cả các phòng ban, bộ phận khác trong cơ quan, tổ chức.

ĐH Hoa Sen chú trọng phát triển các kỹ năng mềm cho sinh viên

Đây là ngành học phù hợp với những sinh viên năng động, thích lập kế hoạch, có đầu óc tổ chức và quản lý, khả năng tương tác và giao tiếp tốt.

Ngành học không sợ “thất nghiệp”

Cho dù quy mô của cơ quan, tổ chức lớn hay nhỏ, loại hình doanh nghiệp trong hay nước ngoài, đơn vị kinh tế hay hành chính sự nghiệp thì hành chính văn phòng vẫn là bộ phận mà các cơ quan, tổ chức nào cũng cần đến.

Chỉ riêng tại TP.HCM hiện có hơn 633.000 đơn vị kinh tế, hành chính, sự nghiệp và cơ sở tôn giáo, tín ngưỡng, trong đó có hơn 172.000 doanh nghiệp và hơn 13.000 cơ sở, chi nhánh và văn phòng trực thuộc doanh nghiệp[NTB1] . Vì vậy cơ hội làm việc rất rộng mở. Theo Báo cáo lương năm 2016 của Adecco Vietnam, mức lương của người làm công tác hành chính văn phòng từ mức 5,5  - 55 triệu đồng/ tháng tùy theo vị trí công việc, thâm niên, chức vụ và loại hình doanh nghiệp

Học quản trị văn phòng ở đâu?

Hiện có không nhiều trường đại học tại TP.HCM đào tạo ngành học này. Tại Đại học Hoa Sen, chương trình quản trị văn phòng được mở ngay từ khi thành lập trường (1991). Trong những năm qua, trường đã cung ứng cho xã hội hơn 1.200 nhân sự hiện là nhân viên, chuyên viên quản trị hành chính, thư ký… đang làm việc trong các cơ quan, doanh nghiệp tại TP.HCM và các tỉnh lân cận.[NTB2]  Năm 2017, trường đã đẩy mạnh xây dựng chương trình đào tạo chuyên ngành quản trị văn phòng bậc đại học.

Sinh viên Hoa Sen được trang bị các kỹ năng giao tiếp và làm việc nhóm hiệu quả

Sinh viên theo học ngành này sẽ được trang bị kiến thức cơ bản như: tư duy tổ chức, quản lý công việc hiệu quả; chủ động, sáng tạo, chuyên nghiệp trong xử lý vấn đề; thành thạo nghiệp vụ hành chính, ứng dụng hiệu quả công nghệ hiện đại trong công tác quản trị văn phòng; kỹ năng giao tiếp và làm việc nhóm hiệu quả; kỹ năng thích ứng và hội nhập cao với môi trường làm việc nhiều thách thức của xã hội.

Sau khi tốt nghiệp, sinh viên tốt nghiệp có thể đảm đương các vị trí như: giám đốc, trưởng phòng hành chính, chánh văn phòng; thư ký, trợ lý cho các cấp lãnh đạo, các phòng ban; cán bộ giảng dạy các ngành có liên quan đến nghiệp vụ quản trị văn phòng trong các viện, trường cao đẳng và trung cấp chuyên nghiệp.

Vũ Minh

Ukraina triệu khẩn quân dự bị, Nga thử tàu ngầm tên lửa mới

Chân dung nữ anh hùng được Google vinh danh trên trang chủ

Chém chết vợ bầu vì bị nhắc không hút thuốc lá

Người phát ngôn của Pro Aurum nói với hãng thông tấn Reuters rằng, đó là những đồng vàng Vienna Philharmonic 1 Oz.

Ngoài ra, trên đỉnh cây thông bằng vàng cao 3m này còn được gắn một đồng xu vàng 20 Oz khổng lồ.

Ảnh: Reuters

Số vàng trên có tổng trọng lượng lên đến 63kg và có trị giá 2,3 triệu euro (hơn 60 tỷ đồng).

Ảnh: Reuters

Tác phẩm, được mệnh danh là cây thông Noel đắt nhất châu Âu, sẽ được trưng bày tại cửa hàng vàng Pro Aurum ở Munich cho tới ngày 15/12.

Ảnh: Reuters

Sầm Hoa

Chém chết vợ bầu vì bị nhắc không hút thuốc lá

Một người đàn ông Nga đã chém chết người vợ đang mang bầu, sau khi bị con riêng của vợ nhắc nhở không hút thuốc vì thuốc lá sẽ có hại cho đứa trẻ trong bụng.

Dưới đây là những chia sẻ của độc giả Hà Thanh - một giáo viên trung học cơ sở (nội dung bài viết thể hiện góc nhìn, quan điểm của tác giả).

Sau 3 năm triển khai thực hiện, chương trình Giáo dục phổ thông mới 2018 đã bộc lộ nhiều hạn chế, bất cập như: xuất hiện các môn tích hợp ở bậc trung học cơ sở nhưng thực tế lại là ghép môn, các môn học mới không có giáo viên giảng dạy (Nội dung giáo dục địa phương, Hoạt động Trải nghiệm, hướng nghiệp, Âm nhạc, Mĩ thuật ở bậc trung học phổ thông, Anh văn, Tin học ở tiểu học, Ngoại ngữ 2 ở trung học cơ sở, trung học phổ thông), chưa có đồ dùng dạy học đáp ứng nhu cầu đổi mới, sách giáo khoa rất khó mua…

Thêm một vấn đề tồn tại thời gian qua chính là việc giáo viên bị “ép” phải đạt được bằng mọi giá chỉ tiêu “năm học sau cao hơn năm học trước”, khiến cho họ chạy theo căn bệnh thành tích, giả dối, khó mà có được trường học hạnh phúc.

Vì sao báo cáo chất lượng giáo dục luôn luôn “đẹp lung linh”?

Chương trình Giáo dục phổ thông mới được triển khai từ năm 2020-2021 và cuốn chiếu đến năm 2024-2025 sẽ hoàn tất.

Dù trong 2 năm qua, tình hình thiên tai, dịch bệnh nhất là dịch Covid phức tạp nhưng theo các báo cáo về kết quả thực hiện chương trình mới đều khá “đẹp”, chất lượng năm sau tiếp tục cao hơn năm trước.

Theo tôi, đó là kết quả của căn bệnh thành tích, giả dối trong giáo dục chưa được đẩy lùi mà còn gia tăng hơn.

Với chỉ tiêu “năm sau phải cao hơn năm trước” nên các trường tỷ lệ đều đã tiệm cận mức 100%, như 100% học sinh lên lớp, 100% học sinh hoàn thành tiểu học, trung học cơ sở; chất lượng trung bình bộ môn 100%; học sinh giỏi trên 70%….

Tại trường trung học cơ sở nơi người viết công tác, chất lượng năm học 2021-2022 như sau: Lên lớp thẳng 99,7%, học sinh giỏi 34,1%, khá 40%, trung bình  25,4%, yếu chỉ 0,5% em (tức là trường 1.000 học sinh chỉ có 5 em xếp loại yếu). Về chất lượng bộ môn gần như đạt 99-100%, học sinh giỏi 50% trở lên…

Nhưng với kết quả này, đơn vị trường nơi người viết công tác có kết quả đứng gần cuối của huyện về chất lượng. Tức là, các trường khác có tỷ lệ còn “khủng” hơn nhiều.

“Giả dối” nối tiếp “giả dối”, chất lượng ở các bộ môn ở năm học 2022-2023 được yêu cầu phải cao hơn năm học qua với lý do kết quả năm học sau phải cao hơn năm học trước.

Giáo viên nào đăng ký thấp hơn phải làm bản giải trình lý do tại sao năm trước đạt cao nhưng năm nay đăng ký thấp hơn, và phải qua nhiều vòng xét duyệt cấp tổ, cấp công đoàn. Và cuối cùng đến hiệu trưởng là không duyệt, bắt buộc năm sau phải cao hơn năm trước bằng mọi giá.

Lý do nêu ra là nếu giáo viên đạt thấp hơn trường sẽ không đạt ảnh hưởng đến xét thi đua của trường, của huyện và ảnh hưởng uy tín của hiệu trưởng…

Nhiều câu chuyện “cười ra nước mắt” khi học sinh nghỉ học đã lâu nhưng vẫn có điểm kiểm tra, điểm trung bình trên 5,0, hay học sinh nghỉ ở nhà tới kỳ kiểm tra giáo viên đem bài tới cho học sinh làm để giáo viên đạt chỉ tiêu… không còn là chuyện hiếm.

Hay những câu chuyện phụ huynh xin cho con họ ở lại cũng không được vì giáo viên đã đăng ký chỉ tiêu 100%, nên không thể có học sinh ở lại lớp.

Giáo viên cũng không dám đạt thấp hơn dù biết lương tâm cắn rứt nhưng không thể làm khác, vì nếu làm khác sẽ trở thành giáo viên cá biệt, bị cắt thi đua, không được xét nâng lương, khiển trách…

Chương trình mới sẽ tiếp tục được báo cáo rất “đẹp” trong năm tới?

Như đã trình bày, vì chỉ tiêu năm sau cao hơn năm trước nên chất lượng của các trường được nâng cao vút.

Nên dù chương trình mới còn có bất cập, hạn chế… nhưng cuối cùng nhìn vào chất lượng của năm học này sẽ thấy cao hơn năm học trước và đánh giá chương trình thành công, học sinh học tốt hơn, tiếp thu nhanh hơn… Những kết quả này gần như không pahri là đánh giá chất lượng thật sự.

Như môn Khoa học tự nhiên, Lịch sử và Địa lý ở trung học cơ sở bộc lộ vô vàn bất cập, phức tạp, nhiều giáo viên không đủ kiến thức để dạy cả 2, 3 phân môn… Nhưng ở trường nơi người viết công tác được giao chỉ tiêu Khoa học tự nhiên 96%, Lịch sử và Địa lý 99% nên dù như thế nào cũng phải đạt tỷ lệ trên, và cuối cùng dù có “khóc” cũng phải báo cáo chất lượng vô cùng đẹp.

Rồi sắp tới đây, kết quả không chỉ 2 môn tích hợp Khoa học tự nhiên, Lịch sử và Địa lý mà gần như tất cả các môn khác sẽ được báo cáo đạt tỷ lệ rất cao, chương trình lại được đánh giá là thành công tốt đẹp.

Khi nào còn giao chỉ tiêu cao chót vót, chỉ tiêu năm sau cao hơn năm trước, còn chạy theo bệnh thành tích, khi đó căn bệnh giả dối vẫn còn, khi đó không bao giờ đánh giá được chất lượng thật của chương trình mới để có những điều chỉnh cho phù hợp.

Giao chỉ tiêu cao, báo cáo cao, đánh giá thành công là điệp khúc vẫn còn nếu không có sự chỉ đạo quyết liệt và quyết tâm của Bộ GD-ĐT và các cấp các ngành.

Giáo viên dạy “tàng tàng”, gian lận nhưng cuối năm nhờ “cấy, sạ” điểm đẹp, học sinh giỏi cao, chất lượng cao được tuyên dương, khen thưởng, làm mất đi môi trường sư phạm tốt đẹp, ý nghĩa, nhân văn.

Giáo viên giỏi, cố gắng, đánh giá trung thực thì bị cắt thi đua, bị khiển trách… khiến họ bất mãn.

Hạnh phúc không thể sinh ra từ những điều dối trá. Rất mong Bộ GD-ĐT nhanh chóng có biện pháp chấn chỉnh việc chạy theo thành tích, giả dối, dừng ngay việc áp đặt chỉ tiêu “năm sau cao hơn năm trước” và từng bước thực hiện chỉ đạo “dạy thật, học thật, thi thật, nhân tài thật” như chỉ đạo của Thủ tướng Chính phủ. Khi đó trường học trung thực hơn, trường học sẽ hạnh phúc thật sự.

Hà Thanh

Nỗi niềm của thầy giáo Ngữ văn: Sách giáo khoa mới - tư duy dạy, học cũ

Công nghệ mới dựa trên trí tuệ nhân tạo(AI) lần đầu tiên cho phép biến hình dung về các vật thể và phong cảnh bên trong bộ não con người thành các hình ảnh trực quan.

Với sự trợ giúp của AI, các nhà khoa học đã có thể bắt đầu tái hiện được những hình ảnh sống động, chi tiết trong trí tưởng tượng của những người tham gia thử nghiệm, ví dụ như một con vật với tai, miệng và các đốm trên lông hoặc một chiếc máy bay có đèn trên cánh.

Trong thí nghiệm mới, các nhà nghiên cứu đã cho những người tham gia thử nghiệm xem khoảng 1.200 hình ảnh, sau đó phân tích và đánh giá tỉ mỉ mối quan hệ giữa tín hiệu não và kích thích thị giác bằng cách sử dụng hình ảnh cộng hưởng từ chức năng (fMRI).

Dữ liệu thu được được sử dụng để đào tạo AI, giải mã và tái tạo hình ảnh dựa trên hoạt động của não. Kết quả thí nghiệm cho thấy mô hình thành công trong việc tái tạo cả hình ảnh tự nhiên và hình dạng nhân tạo do người tham gia tưởng tượng.

Các nhà nghiên cứu cho biết sự ra đời của công nghệ tái tạo hình ảnh dựa trên hoạt động của bộ não người sẽ mở ra những cơ hội cho việc nghiên cứu các thiết bị liên lạc hoàn toàn mới.

Đồng thời, nó cũng cho phép các nhà khoa học nghiên cứu sâu hơn về cơ chế tạo ra ảo giác và giấc mơ trong não người.

Các công trình nghiên cứu trước đây liên quan đến việc tái hiện trí tưởng tượng trong bộ não con người tuy đã đạt được thành công nhất định, tuy nhiên, hình ảnh thu được chỉ giới hạn ở mức độ tối giản, ví dụ như khuôn mặt, dáng người hoặc các chữ cái. 

(theo Securitylab)

OpenAI vạch ra lộ trình an toàn mới trong phát triển AI

Tại đêm thi, Miss Grand Vietnam 2023 Lê Hoàng Phương đã thể hiện xuất sắc với bộ trang phục “Vũ Khúc Thiên Long” mang đậm nét văn hoá Việt Nam, để lại niềm tự hào và phấn khích khó phai trong lòng khán giả. 

Bộ trang phục “Vũ Khúc Thiên Long” của nhà thiết kế Nguyễn Lê Vĩnh Tường được lấy cảm hứng từ nghệ thuật múa Lân Sư Rồng của Việt Nam, thiết kế toát lên được vẻ oai phong ngút trời của linh vật rồng thể hiện cho sức mạnh, niềm tin, hy vọng và thịnh vượng của đất nước. Trong thiết kế khổng lồ xuất hiện trên sân khấu của Miss Grand Intetnational 2023, phần thi National Costume của Lê Hoàng Phương đã thu hút toàn bộ sự chú ý của người mộ, theo đó là niềm tự hào dân tộc với bộ trang phục mang đậm bản chất văn hoá nghệ thuật truyền thống của Việt Nam.

Góp mặt trong phần thi quan trọng đó là sự đồng hành của Đơn vị Bảo trợ Truyền thông - Goldmoon Media đã luôn theo dõi, gắn kết với cuộc thi và hỗ trợ các thí sinh. Goldmoon Media với nhiều năm kinh nghiệm trong lĩnh vực quảng cáo ngoài trời và trong nhà, sở hữu nhiều màn hình LED cực đại đặt ở những đại đô thị cao cấp và tuyến đường đông đúc trải dài từ Bắc vào Nam, đã giúp “phủ sóng” hình ảnh về cuộc thi và đêm thi.

Hành trình của Miss Grand International 2023 kết thúc, chủ nhân cho ngôi vị cao nhất của chiếc vương miện danh giá được trao cho người đẹp đến từ Peru Luciana Fuster. Đến nay, sức nóng của cuộc thi đã và đang được Goldmoon Media truyền tải một cách mạnh mẽ hơn bao giờ hết. Qua đó thể hiện sứ mệnh từ những ngày đầu sát cánh cùng Miss Grand International 2023 mang cuộc thi đến gần hơn với công chúng; là sự ủng hộ, tiếp thêm động lực cho Miss Grand Vietnam 2023 Lê Hoàng Phương tự tin thể hiện chính mình.

Vĩnh Phú