Cuộc sống nghèo khổ, hiểu biết hạn hẹp khiến vợ chồng anh Tâm và chị Đỗ Thị Thu Thủy (54 tuổi) vỡ kế hoạch. Hậu là con út trong số 5 anh chị em. Mới 1 tháng tuổi, em được phát hiện bị suy thận bẩm sinh.

Thời điểm ấy, vợ chồng anh Tâm phải ẵm con từ Bình Thuận vào TP.HCM điều trị suốt 2 năm ròng nhưng không khỏi. Sau đó, họ được dặn dò đưa Hậu đi tái khám mỗi 1 tuần, 2 tuần, 1 tháng… Đến khi không còn chỗ cho vay tiền, họ đành để con sống chung với bệnh tật.

“Thấy con cũng đi học bình thường như những đứa trẻ cùng trang lứa, chúng tôi cứ tưởng con đã khỏi bệnh nên mừng lắm. Không ngờ năm 2022, con bị phù sưng húp mặt, lúc ấy đưa đi viện thì bệnh đã ở giai đoạn nặng”, anh Tâm giãi bày.

Vợ chồng anh vốn chẳng được học hành nhiều nên nghe bác sĩ giải thích, họ rụng rời khi hiểu đó là căn bệnh hiểm nghèo. Không có tiền ghép thận, Hậu phải kéo dài sự sống bằng phương pháp lọc máu nhân tạo. Vốn là cậu bé hiền lành, vui vẻ, nhưng từ lúc phải “sống gửi” vào máy chạy thận, tính khí em trở nên khó gần, hay nổi cáu. Anh Tâm mong mỏi con trai sớm được ghép thận để có cuộc đời khỏe mạnh hơn, nhưng với hoàn cảnh của họ lúc này, anh chỉ biết bất lực.

Chiếc ba lô đựng hành trang cho Hậu chỉ có chăn, gối và thuốc, bởi em có thể phải nằm viện bất cứ lúc nào.

“Chúng tôi khổ đến nỗi không cách nào ngóc dậy được”

Cái nghèo đã đeo bám gia đình anh Tâm hàng chục năm nay. Họ không có ruộng đất, toàn bộ tài sản là căn nhà tình nghĩa được hỗ trợ xây dựng từ lâu. Cả nhà chen chúc trong không gian nhỏ hẹp. 5 đứa con không được học hành đến nơi đến chốn. Ngoài Hậu, trong 4 đứa con còn lại, đứa khá nhất đang đi học nghề, lận đận hơn có lẽ là cô con gái chưa chồng mà có con. Vợ chồng anh Tâm chỉ biết chấp nhận, đèo bòng đứa trẻ dại dột.

Ở quê Bình Thuận, chị Thủy đang nằm liệt giường. Nhiều năm trước, chị bị tai nạn nghiêm trọng, phải nằm một chỗ tới 6 tháng. Cả gia đình chủ yếu sống dựa vào tiền công làm mướn của anh Tâm. Sau khoảng thời gian kiên trì tập luyện, chị đi bán vé số để phụ chồng lo cho các con, di chứng để lại khiến cơ thể thường hay đau nhức. Sau này khi Hậu phát bệnh, chị đảm nhận đưa con vào TP.HCM để chạy chữa.

Tuy nhiên, cách đây khoảng 1 tuần, chị Thuỷ lại bị ngã xe. "Chiếc xe máy cũ quá thỉnh thoảng lại giở chứng. Cả người tôi đập xuống đường, gãy 2 xương sườn và dập cơ vai. Giờ tôi nằm một chỗ, không thể chăm con, mà cũng chẳng thể thăm mẹ già ở quê đang đau ốm. Ai cũng nói chúng tôi là người tốt vậy mà sao cứ khổ mãi”, chị Thủy mếu máo.

Lo lắng nhất của chị lúc này là bệnh tình của con trai. Hiện tại anh Tâm phải bỏ hết công việc để đưa con vào Bệnh viện Nhi đồng 2 chạy thận nhân tạo. Không còn ai đi làm kiếm tiền, chị sợ Hậu phải ngưng điều trị giữa chừng, tính mạng con sẽ khó mà giữ được.

Ngày 17/3, đạo diễn Đỗ Đức Thành chia sẻ bức hình con gái đang trên giường bệnh với cánh tay bị nhiễm trùng với dòng trạng thái thu hút sự quan tâm của cộng đồng mạng. Anh viết: "Nhiều tiền để làm gì? Là để lo cho con. Là để lo cho người thân. Là để lo giúp người khác khó khăn hơn. Đau đớn cùng cực trong cuộc đời sẽ là không đủ tiền lo cho con". 

Tuy không hề có bất cứ lời nào kêu gọi sự giúp đỡ tài chính từ bạn bè và cộng đồng mạng nhưng nhiều người hiểu anh đang rất cần tiền để chữa trị cho con trong cuộc hành trình chống lại căn bệnh ung thư máu kéo dài suốt gần 1 năm rưỡi vừa qua. Ngay sau đó đã có rất nhiều nghệ sĩ như Mai Thu Huyền, Huy Tuấn... chia sẻ lại dòng trạng thái của đạo diễn Đỗ Đức Thành với mong muốn góp sức phần nào cùng hai cha con. 

Tháng 10/2018, trong cuộc trò chuyện với VietNamNet từ Singapore, đạo diễn Đỗ Đức Thành nói gia đình cần khoảng 8 tỷ đồng để điều trị đợt này cho con gái Đỗ Hạnh An. Kể từ lần phỏng vấn đó, suốt 6 tháng qua, hai cha con chưa một ngày được trở về Việt Nam. 

Hoá đơn chi phí điều trị của Hạnh An vừa qua lên tới gần 100.000 USD.

Khi quá trình điều trị ung thư còn đang phức tạp thì cách đây hơn 10 ngày anh phát hiện vùng da bất thường ở cánh tay trái của con gái. Hạnh An bị nhiễm một loại vi khuẩn gây hoại tử một phần dưới da và hiện dù vết mổ lớn nhưng vẫn chưa thể khâu lại. Trong vòng 1 tuần tới hai cha con phải liên tục vào viện để truyền kháng sinh vào buổi sáng. Anh quyết định cho con về nhà thuê gần viện, vừa để tiết kiệm chi phí, vừa để Hạnh An có thể yên tâm ngủ ngon.

Chi phí cho hai ca mổ và đợt điều trị này lên tới gần 100.000 USD, tức là hơn 2 tỷ đồng, nằm ngoài dự toán. Vậy là chi phí đã đội thêm lên và điều đạo diễn Đỗ Đức Thành lo nhất là con gái phải điều trị bình ổn xong mới có thể tiếp tục chiến đấu với căn bệnh ung thư máu khi hệ miễn dịch ngày một suy giảm còn sức khoẻ Hạnh An ngày một yếu đi. Trước đó hai cha con đang tràn đầy hy vọng có thể kết thúc đợt điều trị và về nhà vào tháng 5-6 tới.

"Điều tôi kinh sợ nhất là chưa điều trị xong cho con đã hết tiền", đạo diễn Đỗ Đức Thành nói. Chính vì vậy, giờ đây anh không còn ngại công bố số tài khoản của mình để nhận tiền ủng hộ chữa bệnh cho con. Vợ chồng anh cố gắng hết sức để không phải hối hận là không thể cứu con được. Gia đình Đỗ Đức Thành đã phải bán hết những tài sản lớn như nhà cửa và sắp tới là xe cộ để dồn tiền điều trị cho cô con gái 19 tuổi mới phát hiện ung thư máu từ tháng 10/2017. 

Đỗ Đức Thành nói suốt 2 năm qua anh không làm ra tiền, bởi toàn bộ thời gian và sức lực dành để đồng hành với con.

Quyết không đầu hàng trước nghịch cảnh, Đỗ Đức Thành ngày ngày chăm sóc cho con gái để cùng Hạnh An vượt qua thử thách của số phận. Không chỉ cùng con trải qua những cơn đau trong bệnh viện, anh một mình xoay xở như chong chóng nơi xứ người. Anh đi chợ, nấu ăn, chăm sóc từng miếng cơm giấc ngủ cho con gái, hạn chế mọi nguy cơ dù chỉ nhỏ nhất đến với con. 

"Trước ca mổ vừa rồi, hai cha con cùng luyện tập và Hạnh An tăng tới 6kg khiến tôi rất mừng. Giờ cháu lại bị thế này nên tôi cũng chưa kiểm tra xem con bị sụt bao nhiêu kg, chỉ biết là con khó ăn và nén chịu dù đau đớn lắm. Lúc này mọi người giúp được chút nào hay chút đó, tôi không còn gì để ngại nữa. Thực ra suốt 2 năm qua tôi không làm ra đồng nào và được bạn bè giúp đỡ rất nhiều, như thế đã là may mắn lắm", anh chia sẻ. 

Trước mắt cuộc hành trình của hai cha con Đỗ Đức Thành - Đỗ Hạnh An còn dài và cầu cho họ sẽ gặp được phép màu để chiến thắng số phận. "Mình không thể thay đổi quá khứ, cũng không biết điều gì sẽ đến vào tương lai. Vậy, mình hãy sống tốt cho ngày hôm nay để không phải hối hận với quá khứ và sẵn sàng đón nhận tương lai", Đỗ Đức Thành tâm sự. 

Gia đình 5 thành viên của Đỗ Đức Thành vẫn cười lạc quan trước nghịch cảnh.

Bích Hạnh 

Đạo diễn ‘Những ngọn nến trong đêm’ mất 8 tỷ một năm chữa ung thư máu cho con

Hơn 1 năm qua, đạo diễn Đỗ Đức Thành cùng cô con gái 19 tuổi đã cùng nhau vượt qua bao nỗi đau và nước mắt khi Hạnh An bị phát hiện ung thư máu.